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PROLOGO

43 futuros maestros han desaparecido. El México
de las armas teme a quienes ensefian a leer.
Juan Villoro

A casi diez afos de la Noche de Iguala (septiembre 2014), seis de los cuales
corresponden al gobierno de Andrés Manuel Lépez Obrador (AMLO), la
sociedad adn no sabe qué pasé con los 43 jovenes normalistas desapare-
cidos, ni por qué razén lo fueron. Estin apresados ex funcionarios, nar-
cos y militares, ninguno por estar directamente implicado. No hay un solo
condenado. Las relaciones carnales del presidente AMLO con los generales
conducen a que Ayotzinapa no tendra verdad ni justicia. El Grupo interdis-
ciplinario de expertos independientes (GIEI) que desde hace afios vino a
colaborar con las investigaciones ha llegado a la misma conclusién:

“Distintas autoridades saben lo que sucedié o tienen informacién re-
levante que no ha sido proporcionada”. Aseguran que en el México de hoy
persiste “un sistema que avala métodos ilicitos y la permanencia del efec-
to corruptor que destruye la justicia, invalida la credibilidad y mantiene la
impunidad.” Concluye que “las victimas y familiares, asi como la sociedad
necesitan el compromiso real con la verdad” y que, al no haberla, se deja “a
las victimas de nuevo en la cuneta de la historia.”

Luego de hacer esta brutal denuncia en su VI y tltimo informe (julio de
2023), este equipo decidi6 dar por concluidos sus empefios y salié del pais.

La prueba Ayotzinapa no ha sido superada por las autoridades. En ma-
teria de respeto a los derechos ciudadanos México sigue en la oscuridad y
los verdugos caminan despreocupados en las calles.

Empero, hay suficientes pruebas y evidencias para sostener, sin nin-
gun género de duda, quiénes fueron los perpetradores. El rompecabezas
estd incompleto pero existen las piezas suficientes que delinean los rasgos
inconfundibles de la mayoria de los agresores. Nuestra conclusién es enfa-



La imbatible Ayotzinapa

tica: las corporaciones armadas, ayudadas por narcos, llevaron a cabo una
gigantesca represion politica, resultado de un plan previa y cuidadosamente
elaborado, que fue ejecutado con coordinacién, profesionalismo y todos los
recursos del aparato estatal: luego de verter sangre en abundancia se abri
paso a las procuradurias, el poder judicial, la prensa de derecha, etcétera,
para que obstruyeran el conocimiento de la verdad y para propagar una
version absolutoria de los verdaderos responsables.

El GIEI se pregunté:

¢Como es posible que desaparezcan 43 jévenes en una ciudad como
Iguala en la que estdn presentes dos batallones militares y todas las corpora-
ciones de seguridad, sin el conocimiento o la colaboracion de las mismas?

Alo que contesto:

“Para el GIEI es evidente que se dio una actuacién conjunta de autori-
dades en el ambito estatal y federal” “Cuando el GIEI pregunté a un testigo
protegido implicado en los hechos cémo fue eso posible, sefialé: ‘Tenfamos
el control de todo, la organizacidn era el Estado...’ ” (1)

Fue el Estado. El ente estatal, maxime si actda en un entorno de ago-
biante pobreza y extrema desigualdad, en el que es comun la protesta po-
pular, como en el estado de Guerrero, tiene entre sus funciones principales
asesinar, secuestrar, desaparecer, torturar, perseguir, aterrorizar, injuriar,
humillar, desorganizar y desmoralizar a aquellos sectores de la poblacién
que se sublevan o que simplemente son considerados un peligro para el
Orden. En Guerrero, de tanto que reprime, podemos decir que el aparato
estatal, destacadamente el Ejército, es un criminal serial.

Pareciera que la represion politica concluyé con la pacifica caida del
régimen del PRI, en el afio 2,000, y aun antes. Desapareci6 en 1985 una
de las dependencias encargadas de este menester -la Direccién Federal de
Seguridad- y se avanzd parcialmente en la democratizacién electoral y en
otros ambitos, pero los mandarines continuaron usando la violencia ile-
gal y sistematicamente. El pico ofensivo fue en los afios 70s, con cientos de
asesinados-desaparecidos, la mayoria de los cuales eran integrantes de las
guerrillas campesinas de Guerrero. Posteriormente Carlos Salinas de Gor-
tari, para afianzarse en la presidencia luego del grosero fraude electoral que
cometio el PRI en 1988, escabechd a unos 300. (2). De 1994 en adelante,
asustados por el impacto del levantamiento armado de los indigenas neo
zapatistas, los gobernantes han recrudecido el uso de la violencia contra los
inconformes continua y metédicamente.

En esta mirada a la trayectoria del Leviatin mexicano es igualmente
necesario exponer, en su desarrollo y cambios, su modus operandi como
agente represor. Las muchas dependencias y corporaciones encargadas de
aplastar a los que se soliviantan llegaron a Iguala 2014 con una experiencia
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de décadas en las ciencias y artes de la sofocacién.

El 12 de diciembre de 2011, el gobierno de Guerrero y el federal lan-
zaron un feroz operativo contra los jévenes normalistas guerrerenses en la
carretera que cruza la ciudad de Chilpancingo, que se saldé con el homici-
dio de dos estudiantes y de un empleado de una gasolinera, cuatro heridos
de bala y 42 detenidos, 16 de los cuales también fueron torturados. Fue una
Iguala en miniatura. El lance fue un fracaso y el gobernador Angel Aguirre
Rivero pudo caer. El Estado aprendi6 de sus errores de 2011 y ya no los
cometié tres afios después. Lo que no cambié en lo esencial en 2014 fue tal
modus operandi, el conjunto de practicas, métodos y patrones mediante los
cuales ejecuta, como sélo él lo hace, sus crimenes. Dejd su huella tinica e
inconfundible en Iguala. Ello lo delata, junto con nuevos yerros que cometio.

También evidencia el cardcter represivo del Estado el recuento de he-
chos violentos contra la poblacién cometidos en Guerrero en el pasado re-
ciente a 2014, que es sorprendente por lo desvergonzado y el alto nimero
de casos. Si a ello afiadimos lo ocurrido en la guerra contrainsurgente de los
afios 70 del siglo pasado en esta entidad, tenemos a un homicida experto y
reincidente. La Noche de Iguala fue, para decirlo graficamente, su crimen
nimero 100. Aqui reportamos algunos de los 99 anteriores (desgraciada-
mente, hay casos 101, 102, 103...).

Resta explicar por qué los normalistas fueron atacados en 2014, con ga-
nas de exterminarlos. En los aflos de 2012 a 2015-2016 se vivi6 en Guerrero,
Michoacan, Oaxaca y Chiapas, una situacién que los tedricos del cambio
social, como los rusos Vladimir Lenin y Leén Trotsky, muy probablemente
hubiesen caracterizado como pre revolucionaria, la antesala de un levanta-
miento popular contra los gobiernos locales y el poder nacional. Fueron
numerosos los analistas politicos que en estas fechas, desde la Academia, la
CNDH vy el periodismo percibieron que se estaba incubando una situacién
muy critica y peligrosa para el statu quo. El espectro de una Chiapas 1994 o
Oaxaca 2006 extendidas a tres o cuatro estados del sur debid quitar el suefio
a los que se benefician de la dominacién y a los que tienen como profesién
preservarla. Asi como los marxistas estdn atentos a aquellas situaciones en
las que podrian desatarse procesos de cambio, lo mismo hacen, desde la
trinchera contraria, y con fines opuestos, los “planificadores” de andlisis y
politicas, bien sea en Washington, Bogotd, Tel Aviv o la Ciudad de México.
En esta interpretacion, la carnicerfa de Iguala fue un golpe preventivo para
eliminar, antes de que tuviera oportunidad de actuar, la escuela de Ayotzi-
napa, que era vista como una combativa y disciplinada vanguardia juvenil
que prometia ser incontenible en medio de una marea de masas iracundas
de profesores, trabajadores, indigenas y campesinos comunitarios armados.
Tal perspectiva, veremos, era totalmente realista.
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Se decidié en el equipo de Pefia Nieto propinarle a la escuela rural un
golpe todavia mas brutal que el de 2011, un mazazo devastador. Se trataba
de asestar a los normalistas una derrota de la que no pudieran levantarse y
de eliminarlos como potenciales enemigos. Se esperé a que llegara el mo-
mento propicio. Y esta oportunidad llegd en septiembre de 2014.

La teoria de que La Noche de Iguala fue una represion politica apenas
empezd a abrirse paso en el GIEL En el Informe que ya hemos citado, inclu-
y96, en breves pero categéricos parrafos, que el Ejército en Iguala tuvo una
motivacion “contrainsurgente”, sin la cual, “hubiera sido muy dificil llevar a
cabo un ataque masivo y un ocultamiento de los hechos a gran escala, como
el que tuvo lugar posteriormente en este caso.” (3)

En el mismo reporte el equipo de expertos desgraciadamente continda
sosteniendo simultdneamente una teoria contrapuesta: que el mévil de la
caceria fue que en uno de los autobuses del que se apoderaron los jévenes
existia un cargamento de droga o dinero, de manera que los muchachos
afectaron involuntariamente los intereses de narcos, lo que ocasioné que
éstos ordenaran su asesinato y desaparicion.

Aqui sometemos a examen critico tal explicacién, debido a que carece
de asidero factual y es un estorbo en el proceso de consecucién de la verdad.

Es necesario aclarar qué queremos decir con Estado contrainsurgente.
Seria mas preciso hablar de Estado represor porque actia tanto contra los
movimientos insurreccionales y anti sistémicos como contra aquellos que
simplemente disienten sobre cuestiones econdémicas y/o politicas cuya sa-
tisfaccién no pondria en peligro los cimientos del Orden. Sin embargo, la
costumbre de decir Estado contrainsurgente se impone sobre el rigor termi-
noldgico.

*%

Es muy probable que los autores intelectuales de Iguala en algin momento
creyeran que habfan cometido el crimen perfecto, al hacerlo pasar como
uno de los numerosos y espeluznantes hechos de sangre que a diario come-
ten en México los miembros de los carteles de delincuentes, aqui ayudados
por rusticos policias municipales. Seguramente calcularon que luego de dos
o tres meses de protestas los normalistas y sus apoyadores se cansarfan y
rendirfan, exhaustos de cargar un fardo tan pesado de sangre y dolor. En
este escenario el gobierno de Pefia Nieto potenciaria su “momentum’”, incre-
mentaria su brillo ante los capitales de todas las latitudes por ser capaz de
aplastar a uno de los sectores populares mds tenazmente opositor.

Sabemos que el curso fue muy distinto. El gobierno inicié una répida
declinacién mermado por una cascada inagotable de protestas. Ya no tuvo
nunca calma ni reposo. Ayotzinapa es una de las principales causas de que



Prologo

el PRI sea hoy una organizacién en proceso de extincién.

Sin embargo, la causa de los madrtires guerrerenses no se soluciona.
Ayotzinapa esperd a que AMLO cumpliera su promesa de esclarecimiento y
éste no lo hizo ni lo hard. En 2022 fueron lanzadas nuevas manifestaciones
y enérgicas protestas frente a cuarteles militares, la fiscalia general y hasta
la embajada de los sionistas (porque Israel le ha dado refugio a uno de los
canallas).

Ayotzinapa no deja de exigir justicia y verdad. Pasan los dias, los me-
ses y los afios y no deja de luchar, de exigir, de clamar. Es incansable, es
imbatible. Desde hace afios los familiares de los chicos desaparecidos y las
distintas generaciones de normalistas vienen diciendo que la verdad estd en
los archivos del Ejército. Y la negativa de la fuerza armada a mostrar sus do-
cumentos demuestra que tienen razén. Las victimas saben cudl es la verdad
porque también saben, por experiencia propia, que el Ejército en Guerrero
es autor de numerosas desapariciones y represiones. Este libro simplemente
intenta exponer con palabras, pruebas y argumentos lo que el pueblo de
Guerrero dice, sabe, sospecha o intuye.

* * *

En la Noche de Iguala se dieron siete ataques con armas de fuego en dife-
rentes lugares, desde las 9 horas 20 minutos de la noche. La accién produjo
cerca de 180 victimas directas y hasta cerca de 700 familiares afectados, se
dio en nueve escenarios diferentes con disparos de armas de fuego y violen-
cia, durante 4-5 horas (4). Las acometidas se dieron en un territorio que se
extendi6 al menos 80 kilémetros en linea por la carretera Iguala - Chilpan-
cingo.

Los cadéaveres de los estudiantes Julio César Ramirez, Daniel Solis y
Julio César Mondragén fueron recogidos de las calles.

Otras tres personas que perdieron la vida fueron Blanca Montiel San-
chez, ama de casa, quien viajaba en un taxi. Otra victima fue un menor de
edad de tan solo 16 afos, David Josué Garcia Evangelista, integrante del
equipo de futbol “Los Avispones™; y el operador del autobus en que viajaba
este club deportivo, Victor Manuel Lugo Ortiz. Los hechos en los que per-
dieron la vida estas tres personas contindan sin clarificarse y mucho menos
han sido investigados y sancionados.

Durante los hechos se produjeron al menos 30 heridos por arma de
fuego, y en dos casos por los golpes de policias.

De los estudiantes lesionados cinco fueron de gravedad: Aldo Gutié-
rrez Solano estudiante de primer afio originario del municipio de Ayutla
de los libres, Guerrero, fue herido por un proyectil de arma de fuego en el



La imbatible Ayotzinapa

craneo y hoy en dia se encuentra en estado vegetativo. Edgar Andrés Vargas,
estudiante de tercer afo, originario de Oaxaca fue alcanzado por las balas
ocasionandole una lesién de gravedad en la mandibula, por la que en el
dia de los hechos casi pierde la vida. La lesion afectd su sistema respirato-
rio. Fernando Marin, oriundo de la Costa Chica, fue herido de bala por lo
que casi pierde el brazo al destrozarle los tendones. Jonathan Maldonado,
estudiante de primer afio perdi6 cuatro dedos de una mano por disparos.
German Bruno, nacido en la regiéon de La Montafia fue herido de bala en el
tobillo derecho.

Los estudiantes estaban infiltrados por el Ejército, que tenia al menos
tres soldados que se hacian pasar como estudiantes. Uno de los jovenes des-
aparecidos era agente en activo de inteligencia militar y enviaba informes
periddicos de las movilizaciones de los jovenes y sus actividades (asambleas,
discusiones politicas, boteo, toma de buses, etc.).

Segiin la SEDENA los dos batallones de infanterfa en la ciudad de Igua-
la, nimeros 27 y 41, contaban durante la noche sangrienta con el total de sus
efectivos, que eran 603 en el primero y 588 en el otro. Estos destacamentos
se encuentran muy cerca de los sitios en los que ocurrieron dos de los tres
principales ataques.

La ancha alianza de los agresores estuvo formada por las policias mu-
nicipales de Iguala, Cocula, Huitzuco, Tepecoacuilco y probablemente de
Taxco. También por el Ejército, la Policia Federal (hoy Guardia Nacional),
la policia ministerial, la policia estatal, la policia de la PGR, Proteccién Civil
y delincuentes de la banda “Guerreros Unidos” (GU). Hasta la policia de
transito particip6 de las operaciones.

En los distintos ataques y retenes participaron alrededor de 150 agreso-
res (célculo de este autor). S6lo en el retén en Mezcala los testigos calcularon
que habia 40.

El nimero de estudiantes que ingresaron a la ciudad de Iguala poco an-
tes de las nueve de la noche fue de 109. A medianoche llegaron a auxiliarlos
quizé unos 50 estudiantes y profesores, que también fueron atacados.

La mayoria de los perpetradores se hicieron presentes con armas de
alto poder, de uso exclusivo del Ejército y algunas de ellas fueron usadas en
algunas de las guerras de este siglo. No sabemos si los reportes de balistica
estimen cudntas balas dispararon. Los numerosos disparos en rafaga permi-
ten suponer que percutieron cientos de proyectiles.

Para bajar a los estudiantes de uno de los autobuses, los atacantes arro-
jaron dentro de éste dos granadas. Cortaron ramas de arboles que usaron
como armas. Con bates o palos golpearon las cabezas de los jévenes que
bajaron de uno de los autobuses que, inconscientes o sin poder caminar,
fueron subidos a patrullas policiales para luego ser desaparecidos.
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Los agresores acudieron perfectamente equipados, como si fueran a
una guerra. En cambio, ningtin estudiante iba armado. Nunca lo hacfan.
Carecian de armas blancas, de fuego o de cualquier tipo. Algunos se defen-
dieron con piedras.

La mayoria de las victimas tenfa entre 18 a 21 afios. Todos ellos pro-
venian de familias campesinas entre las mas modestas. Ignoro si existen
estudios relativos a la pertenencia de los estudiantes a las distintas nacio-
nalidades oprimidas que existen en Guerrero. La mayoria de chamacos per-
tenecian a pueblos originarios (nauas, na savi; me’phda, iomndaa y amuz-
gos) o eran afromexicanos o mestizos. Los chicos agredidos concentraban
algunas de las caracteristicas que mas detestan los explotadores capitalistas:
eran pobres entre los pobres, jévenes y de piel morena u oscura. Si agrega-
mos que estudiaban y tenfan una ideologifa y militancia politica socializante
y radical, lo que los hace orgullosos, activos y altivos, reunian lo que la bur-
guesia mexicana y sus operadores politicos mas odian.

Los alumnos de las escuelas normales rurales tenfan por costumbre
apoderarse temporalmente de autobuses de pasajeros para transportarse a
actos como el que conmemora el 2 de octubre de 1968, cuando el Ejército
llevé a cabo una matanza en el barrio de Tlatelolco, en la Ciudad de México.
Estos estudiantes, repartidos en media republica, pertenecen a la Federa-
cién de Estudiantes Campesinos Socialistas de México (FECSM), fundada
en 1935.

En septiembre de 2014 la Normal de Ayotzinapa tenfa una matricula de
quinientos once alumnos. Hay un tronco comin de materias que se impar-
ten con un horario de ocho de la mafiana a tres de la tarde. Ocupan la tarde
en talleres de musica, danza, banda de guerra, curtido de pieles, carpinteria,
natacidn y artes plasticas. Dentro de la escuela hay terrenos que los alum-
nos siembran y en donde crian animales. Para acreditar las materias, los
estudiantes deben cubrir un ochenta y cinco por ciento de asistencia. Existe
un Club de Activistas, una escuela de formacién politica al que los jovenes
pueden inscribirse voluntariamente.

Cuando el GIEI ley? los reportes que hicieron los soldados infiltrados
en la escuela, “no encontré ninguna relacién de los jévenes con el narcotra-
fico o con algin grupo criminal”

De acuerdo con la Comisién de la Verdad para investigar este tema, 26
personas clave, vinculadas al caso, han sido asesinadas. La FGR del gobier-
no de AMLO ha participado de la eliminacién de testigos. Uno de ellos era
operador del cartel Guerreros Unidos. El 22 de septiembre de 2021, “una vez
sometido, Juan Salgado Guzman fue ejecutado” por agentes de esta fiscalia
que le dispararon 22 balas. Luego del crimen, los policias involucrados no
se presentaron a declarar. (5) Y no les pasé nada.

11
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Una de las banderas gracias a la cual Lépez Obrador gané en 2018 la
eleccién presidencial fue que harfa justicia y develaria la verdad. Es otra
promesa de AMLO traicionada.

Pero el caso Ayotzinapa no es uno mas. La Noche de Iguala es el 2 de octu-
bre del siglo XXI. La fecha 26 de septiembre ya estd grabada en la mente del
pueblo, que seguird exigiendo en esa fecha y siempre que haya oportunidad,
aflo tras aflo, justicia y verdad. Si el gobierno de Pefia Nieto qued$ man-
chado para siempre por este enorme crimen, la llamada 4T y su presidente
comparten el oprobio y la deshonra.

Agosto de 2023.

Segin el Censo de Poblacién y Vivienda 2010 Guerrero es el estado del pais
que ocupa el primer lugar en marginacién social: 17% de la poblacién de 15
afios o mas es analfabeta, 31.6% con 15 afios 0 mas no concluyd la primaria,
20% habita en viviendas sin drenaje ni excusado, 30% ocupa viviendas sin
agua entubada, 50% vive en situacién de hacinamiento, 20% ocupa vivien-
das con piso de tierra, 50% vive en localidades con menos de 5 mil habitan-
tes y 55% de la poblacién ocupada gana hasta 2 salarios minimos. (6)

En 2012 el 71.9 % de los guerrerenses vivia en condiciones inferiores a
lalinea de bienestar. Era superior al del pais, que es de 51.6 por ciento. Entre
2010y 2012, el porcentaje de la poblacién por debajo de la linea de bienestar
minimo en el estado de Guerrero pasé de 38.8 % a 45.1 %. En los 46 munici-
pios mds pobres, el 37.4 % de las personas sufrian de pobreza alimentaria en
2010, esto es, casi dos veces el indicador nacional, de 20 %. El porcentaje de
personas en estos 46 municipios que no tenifan acceso a la seguridad social
ascendia a 76.9 por ciento. (7) 39.4 % de los habitantes carecen de acceso a
la alimentacion digna. Estas cifras se elevan en los 46 municipios referidos,
en donde 44.3 % de los pobladores tienen carencias alimentarias.

A fines de 2011 el secretario de Salud de la entidad reconocié que sigue
Guerrero en los primeros sitios en muerte materna e infantil, tuberculosis
y obesidad. (8)

A mediados de 2013 la titular de la Secretaria de la Mujer, Rosario He-
rrera Ascencio, denuncié que habia 48 mil casos de mujeres violentadas en
Guerrero. Los mayores casos de violencia los sufren mujeres de entre 15 a 35
afos, las mujeres de mayor edad tienen hijos grandes que las protegen, dijo.
(9) Aproximadamente 60% de la produccién nacional de opidceos proviene
del estado de Guerrero. Las dos terceras partes de esta cantidad provienen

12
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del Pentagono de la Amapola. La ciudad de Iguala es el principal punto de
concentracién de estos narcéticos...

Guerrero es un estado militarizado. Hay bases militares en Iguala, Te-
loalapan, Chilpancingo, Acapulco, Ciudad Altamirano, Pie de la Cuesta,
Atoyac y Petatldn. “Dentro del pentdgono de la amapola el Ejército controla
quién entra y quién sale de él, con batallones ubicados estratégicamente en
sus limites y puntos de acceso.” (10)

Existe una estrecha relacion entre mandos militares y presidentes mu-
nicipales. El de Cocula, César Miguel Pefialoza, declaré a la PGR que el
comandante de la 32 zona militar, Alejandro Saavedra, le recomend? a sus
dos directores de seguridad publica. El jefe de la policia municipal de Igua-
la en 2014, Felipe Flores, fue durante una década soldado y cabo en el 27
Batallon.

En un acto del que no conocemos precedentes, la Sedena le cedi6 a José
Luis Abarca, un particular, en 2005, un terreno de 52 mil m2 en el que ahora
se asienta la Plaza Tamarindos. Tal era la estrecha proximidad entre este
personaje y los militares. Abarca era presidente municipal de Iguala cuando
los 43 estudiantes normalistas fueron desaparecidos y es uno de los princi-
pales responsables. También es considerado parte del grupo delincuencial
Guerreros Unidos (GU).

De 2006 a 2010 Guerrero se ubicé entre los primeros cinco estados
donde la violencia ligada a la “delincuencia organizada” crecié en mayor
medida.

El 8 de abril de 2011 se expidié la Ley niimero 701 de Reconocimiento,
Derechos y Cultura de los Pueblos y Comunidades Indigenas del Estado
de Guerrero, la cual, en su articulo 37 reconoce expresamente a la Coordi-
nadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC) y a su sistema de
justicia. Con otras palabras, son legales las policias que las comunidades y
pueblos organizan. Lo hacen para defenderse de delincuentes, funcionarios
corruptos y de las compafifas mineras que ocupan sus territorios.

De acuerdo con las actas de Coordinacion Guerrero Seguro (donde par-
ticipaban Ejército, Marina, Policia Federal, PGJ, PGR, Seguridad Publica
Estatal y Gobierno de Guerrero), todas las autoridades del ambito estatal y
federal tenian conocimiento antes de la Noche de Iguala de la colusién con
la Delincuencia Organizada de autoridades y policias municipales de Iguala
y varias ciudades cercanas. Un documento de la 35 Zona Militar incluye
una lista de personas implicadas en el narco: diputados federales, locales
y directores de seguridad publica (11) Personal del Ejército, como los co-
mandantes de los 27 y 41 Batallones con sede en Iguala estaban también
coludidos con la delincuencia organizada.

El GIEI fue formado por exigencia de las familias de los 43 desapareci-
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dos, desconfiados de los 6rganos institucionales mexicanos y de la Comisién
Nacional de Derechos Humanos (CNDH). Fue resultado de un acuerdo del
gobierno de Pefia Nieto con la Comisién Interamericana de Derechos Hu-
manos. Inicialmente estuvo formado por cinco expertos que en esta primera
fase presentaron dos informes contrapuestos a las investigaciones oficiales.
Por esta razén el grupo dejo el pais en 2016. Posteriormente, bajo la presi-
dencia de AMLO el GIEI regres6 a México en 2020 y emitié otros cuatro
informes.

El gobierno cred dos instituciones para el caso Ayotzinapa, una fiscalia
especial y una Comisién de la Verdad para el caso (COVAJ). Ambas colap-
saron cuando AMLO detuvo las investigaciones y las consignaciones de-
mandadas por el fiscal Omar Gémez Trejo, cercano a los familiares de los
43y al GIEL

El GIEI también entré en choque con las autoridades y sus miembros
salieron del pais en 2023. La investigacion estd detenida desde entonces.
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Los errores en Chilpancingo 2011
que el Estado no repitié en Iguala

I

Sacar a los estudiantes de Chilpancingo

El operativo contra los estudiantes que culminé con los ataques del 26 de
septiembre de 2014 dio inicio unos dias antes, cuando el gobierno les impi-
di6 apoderarse de autobuses en Chilpancingo, como era costumbre de los
jovenes. El objetivo era sacar a los normalistas de lo que podia considerarse
“su territorio”, Chilpancingo, capital de Guerrero. Lo siguiente era llevarlos
a Iguala, en donde tenia condiciones propicias para emboscarlos. En el re-
lato de cdmo consiguié estos dos objetivos estan algunas de las claves de la
Noche de Iguala.

*%

La ciudad de Chilpancingo (o “Chilpo”, como le dicen los lugarefios)
se encuentra muy cerca, a unos 15 kms de Tixtla, municipio en el que se
asienta la hermosa ex hacienda de Ayotzinapa, que desde 1933 es la Escuela
Normal Rural Isidro Burgos. Se trataba de obligar a los estudiantes a acudir
a Iguala a apoderarse de camiones, distante 125 kilémetros, ciudad en la
podria agredirlos sin que pudieran recibir pronta ayuda y en gran niimero,
como ocurrié tres afios antes, en 2011, cuando los atac6 en Chilpancingo.

Iguala es asiento de todas las corporaciones policiales y de dos batallo-
nes de Infanteria. Ademads, el presidente municipal, José Luis Abarca, repre-
sor de lideres sociales, era enemigo de los alumnos, lo que era publico. Para
los de Ayotzinapa, Iguala era una ciudad lejana, ajena y hostil. No tenfan
planeado acudir a ella a apoderarse de autobuses.

*%

En el ano 2011 se desarrolld un fuerte conflicto entre las autoridades,
especialmente el gobernador, Angel Aguirre Rivero, y los estudiantes. Los
normalistas, desesperados por no encontrar solucién a sus apremiantes
necesidades luego de meses de infructuosas negociaciones, decidieron una
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drastica medida de presion. El 12 de diciembre unos 250 acudieron en au-
tobuses a la carretera que atraviesa Chilpancingo y que va de la Ciudad
de México al puerto de Acapulco. Iban acompafiados de algunas decenas
de miembros de las organizaciones Campesina de Teponaca y de la Xanii
Tsavvi (Suefio Mixteco), que habian acudido a apoyarlos. Bajaron de los
transportes y bloquearon el camino por donde cada dia pasan cientos de
automoviles, en su mayoria con turistas. Numerosos viajeros descendieron
de sus vehiculos. Eran aproximadamente las 11:30 horas, a plena luz del dia.

Ya los esperaban 168 policias, 91 de los cuales portaban rifles de alto
poder, que dispararon. La noticia corrié rapidamente. En minutos llegaron
reporteros, otros normalistas y personas de distintas organizaciones sociales
que residen en la ciudad, amigas de los estudiantes. Las cdmaras de comer-
cios, de automovilistas y de otras personas tomaron videos y fotografias.
Existen abundantes evidencias graficas de policias apuntando y disparando
sus rifles a poca distancia de sus blancos, los jovenes.

El ataque, que durd sélo alrededor de 50 minutos, fue un fracaso. Las
autoridades no pudieron evadir su obvia responsabilidad, que inclufa el ase-
sinato alevoso de dos muchachos. Aparecié una crisis aguda en el gobierno.
Angel Aguirre estuvo cerca de caer.

Esta vez, 26 septiembre de 2014, el gobierno no cometié el error de
atacarlos en Chilpancingo.

*%

La asamblea de la FECSM (Federacién de Estudiantes Campesinos So-
cialistas de México, celebrada del 15 al 20 de septiembre de 2014) decidié
que Ayotzinapa tenia la misién de conseguir autobuses para transportarlos
desde alli a la Ciudad de México, a la marcha del 2 de octubre.

El plan era que en la escuela de Ayotzinapa se concentrarian el 30 de
septiembre alumnos de las 16 normales rurales del pais (unos 700), para
que salieran de ahi en caravana. Ademas de transportarlos, los de Guerrero
deberian alimentarlos.

Los compromisos que se habia echado a cuestas la escuela normalista
eran enormes, asi que de inmediato se activd.

*%

Los normalistas guerrerenses eran vigilados constantemente por el
Centro de Investigacion y Seguridad Nacional (CISEN, hoy CNI), que ha-
cia labores de espionaje, inteligencia y contrainsurgencia, y dependia del
secretario de Gobernacién, Miguel Angel Osorio Chong. Su titular, Eugenio
Imaz Gispert, trataba directamente con éste y el presidente Enrique Pefia
Nieto. (1)

La informacién que se reportaba desde Iguala y Chilpancingo llegaba
a la Secretaria de Seguridad Publica de Guerrero y al principal asesor y so-
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brino del gobernador, Ernesto Aguirre, quien daba seguimiento a los con-
flictos politicos y sociales. El sobrino operaba un equipo de espionaje que
“utilizaba para acechar a los dirigentes de organizaciones sociales, partidos
politicos, periodistas, normalistas de Ayotzinapa y hasta a funcionarios del
mismo gabinete estatal” El equipo de espionaje fue adquirido a la empresa
Hacking Team. (2)

La Escuela Normal, ademads, estaba infiltrada al menos por tres solda-
dos que se hacian pasar por estudiantes y que informaban con regularidad
sobre sus planes y movimientos. Uno de estos soldados-espias reporté el 22
de septiembre que un dia antes el Comité Estudiantil de la escuela se habia
reunido y acordado apoderarse de “aproximadamente 15 autobuses” para lo
que hemos dicho. Este mensaje lleg6 a las mas altas autoridades militares,
al titular de la SEDENA, general Salvador Cienfuegos (nombrado dentro de
esa secretarfa como DN1), al titular de la Seccién Segunda (Inteligencia) del
Estado Mayor de la Defensa Nacional y a la Inspeccién y Contraloria Gene-
ral del Ejército y Fuerza Aérea Mexicanos (DN-4), entre otros mandos. (3)

La informacidn sobre los estudiantes era procesada por el Centro Re-
gional de Inteligencia de Iguala (CRII), que realizaba escuchas o intercepta-
ciones telefénicas y de mensajes, y que funcionaba en el 27 Batallén.

También tenia interés en Ayotzinapa Omar Garcia Harfuch, que en
2014 era coordinador de fuerzas regionales de la Policia Federal (PF) en
Guerrero. La PF “operaba con temas relacionados a la guerrilla®(4). Politicos
del PRI, escritores de derecha y algunos periodistas ligaban a los normalis-
tas con grupos armados. Las fuerzas policiales de Garcia Harfuch usaron sus
guadafias contra los estudiantes en Iguala.

%%

El 22 de septiembre los muchachos consiguieron dos autobuses en
Chilpancingo. (5)

El dia 23 en la mafiana lo volvieron a intentar, pero la PF (actualmente
Guardia Nacional) recuper unos autobuses que habian capturado. (6) Ese
mismo dia a las 15 horas los alumnos intentaron apoderarse de transportes
en la carretera Chilpancingo-lguala a la altura de Tierras Prietas; sin embar-
go, llegd una “decena de camionetas con policias estatales y federales con
equipo antimotines y fuertemente armados... Los jévenes llamaron a sus
compaiieros de tercero para que los apoyaran... Con una rdpida maniobra
rompieron el cerco policiaco y lograron llevarse dos camiones”. (7)

Uno de los soldados-espia (o “fachada”, como los llama la SEDENA)
infiltrados en la escuela normal informé que los estudiantes recolectaban
dinero, “actividades de boteo y extraccién de diesel en diferentes puntos de
esta entidad” (8) La noche de este dia los estudiantes fueron a la caseta de
cobros niimero 3, en las inmediaciones de Iguala, en dénde se apoderaron
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de cinco autobuses. “El monitoreo por SEDENA y CISEN de dichas acti-
vidades fue constante”, segin el GIEIL El comandante del 27 Batallén de
Infanteria reporté el hecho. Afiadié un dato muy importante: hizo acto de
presencia personal de las policia federal y estatal sin haber intervenido. (9).
Mais adelante explicaremos por qué las autoridades les permitieron hacerse
de vehiculos en este lugar y no se los impidieron, como ocurria en la ciudad
capital.

El 24 de septiembre realizaron un intento por tomar autobuses en
Chilpancingo, sin conseguirlo, debido al fuerte operativo de las policias es-
tatal y federal, que lleg6 a retener a algunos jovenes. (10) De acuerdo con
la Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH), en lo que llama “el
cuarto intento” (al que no fecha) la Policia Estatal Antimotines no le per-
mitié a los normalistas salir de la central de autobuses con dos unidades.
En ese momento los estudiantes retenidos se comunicaron por teléfono a
su escuela, que envié a unos 140 estudiantes que acudieron en su auxilio.
En Tixtla hicieron “rehén” a un elemento de la Policia Estatal y al llegar a la
central de autobuses de Chilpancingo acordaron con la Antimotines que, “a
cambio de dejar salir a sus compaifieros con los dos autobuses, dejarian libre
al ‘rehén’ y de esta forma se resolvid la situacién”. (11)

Estos hechos son reveladores de la determinacién del Gobierno de no
permitirles tomar vehiculos en la ciudad mencionada y de la aspereza en las
relaciones entre ambos actores. También confirmaron la rdpida y eficiente
capacidad de respuesta de los normalistas en Chilpancingo, ciudad a la que
fueron capaces de enviar al instante a una audaz masa de sus compaiieros en
auxilio de los que estaban bajo amenaza.

“Para no entorpecer las clases, las actividades referidas de los estudian-
tes se llevaban a cabo por las tardes. Asi, el 25 de septiembre la academia de
tercer grado acudié a Chilpancingo a la toma de autobuses, sin embargo, la
policia los estaba esperando en la central de autobuses y fueron rechazados
violentamente, por lo que regresaron a la escuela.” (12)

Ese dia el general Salvador Cienfuegos, secretario de la Defensa Nacio-
nal, solicité:

“Elaborar un diagnéstico de la situacién que prevalece en su jurisdic-
cién con motivo de la préxima conmemoracion de los hechos registrados
el 02/10/68 remitiéndolo al suscrito por conducto de la S 2 inteligencia del
EMDN para antes de la 0:08 del 26/09/2014.... Ayotzinapa era un asunto de
maximo interés del secretario de la Defensa.

El 26 de septiembre, “.. el dia de los hechos los estudiantes acordaron
que posterior a las actividades internas de la Normal Rural como son la hi-
giene de la Institucion, cultivo en las tierras, alimentacién de los animales
que tienen y las actividades académicas, procederian al boteo y toma de

18



Los errores en Chilpancingo 2011

unidades”. (13). Para los estudiantes, apoderarse de camiones era una activi-
dad que no debia afectar sus deberes académicos y con la escuela. Tampoco
sus dias de asueto, los dias sabado 27 y domingo 28, que estaban préximos.

Es el 26 septiembre, viernes a la mafiana. A las 11am, los jévenes van
otra vez a Chilpancingo, pero en este caso la accién de hacerse de buses se
vio impedida por policias estatales. Una fuente periodistica afiadié que la
policia fue apoyada por el Ejército, que usé un vehiculo Hummer. (14). De
inmediato el General de Brigada D.E.M. S.H. emiti6 un mensaje informan-
do del hecho y que los jévenes optaron por regresar a la Escuela. La infor-
macién se ponia en conocimiento con copia a DN-4 de Lomas de Sotelo,
D.E. (sede de la Secretaria de la Defensa) y a otros altos mandos. “El nivel
de monitoreo e informacién de sus movimientos era total y la informacién
llegaba al mas alto nivel de SEDENA..” El CISEN estaba igual de atento que
la SEDENA vy reportd los acontecimientos. (15)

Algo parecido ocurrié ese dia viernes 26 de septiembre en la tarde: a
las 17:30 horas, los normalistas salieron a recolectar dinero y tomar auto-
buses. “Como las dos terminales [de Chilpancingo] ya estaban resguardadas
por policias estatales, enfilaron rumbo a la ciudad de Iguala” (16)

En sintesis, el 26 de septiembre en la tarde apenas contaban con ocho
o nueve unidades. Debian conseguir al menos seis o siete mas. El tiempo
los presionaba: les quedaban sélo ese dia, el viernes 26, y el lunes 29 para
apoderarse de los suficientes transportes, ya que se atravesaba el fin de se-
mana, inhdbil, dias de descanso de los estudiantes. Desde el martes 30 co-
menzarfan a llegar estudiantes de otras escuelas rurales. Aqui es necesario
recordar que unos dias antes habian podido secuestrar cinco camiones en la
carretera que va a Iguala, a la altura de Huitzuco, a mds de 20 kms. de Iguala.
El mensaje de las autoridades fue que en este lugar podian obtener los trans-
portes. Los chicos fueron en esa direccion ese dia fatidico. Se transportaban
el viernes 26 de septiembre de 2014 en dos camiones de la empresa Estrella
de Oro, con niimeros 1531 y 1568. Iban 109, la mayoria de primer afio, sal-
vo seis que eran de segundo afio y dos de tercero, que se repartieron en los
autobuses para actuar como “referencia para los mds jévenes”.

El “Comité de la Base Estudiantil” habia acordado que los alumnos de
cuarto grado de licenciatura (los de mas edad y experiencia) consiguieran
los autobuses. Ellos acudieron a hacerlo algunas veces a la ciudad de Chil-
pancingo, sin embargo, después se “quejaron’, aduciendo que debido al dl-
timo grado que cursaban, tenfan muchas actividades académicas, lo que les
dificultaba continuar secuestrando autobuses, razén por la cual se acordé
que entonces fueran los alumnos de primer grado quienes se encargaran de
la tarea. (17)

%%
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Las autoridades habian conseguido que los muchachos salieran de
Chilpancingo y se acercaran a Iguala. Los chicos planeaban obtener trans-
portes cerca de esta dltima ciudad sin entrar a ella. Es probable que supie-
ran que las autoridades los tenfan sometidos a una rigurosa vigilancia. Lo
que no sabian es que les tenfan preparada una sangrienta emboscada dentro
de esa ciudad. Y que para meterlos a Iguala les tenian confeccionada una
estratagema, un “ardid de guerra”.

La afiagaza para meter a los normalistas a Iguala

Iguala esta a 125 km de Tixtla. Tenfa 125 mil habitantes. Es asiento de poli-
cias de los tres niveles de gobierno, la municipal, la Estatal, la ministerial, la
PF y la de la PGR (hoy FGR). El CISEN tiene aqui una sede. Aqui se locali-
zan los batallones militares, nimeros 27 y 41.

Esta ciudad y los municipios vecinos también se caracterizan por la
notoria presencia de delincuencia organizada y por la colusién de autori-
dades civiles y militares con ella. El principal grupo de facinerosos, “Gue-
rreros Unidos” (GU) tenia nexos con los comandantes de los dos batallo-
nes de infanteria, asi como con “al menos un capitdn y un teniente y otros
miembros del ejército. “Todas las autoridades de ambito estatal y federal
tenfan conocimiento previo de la colusién con la Delincuencia Organizada
de autoridades y policias municipales de Iguala y varias ciudades cercanas.”
Responsables de seguridad publica de este lugar, Cocula, Tepecoacuilco,
Huitzuco y varios alcaldes de la zona aparecen en documentos de SEDENA
de 2013 y 2014 sefialados de ser parte de organizaciones criminales. Desde
mayo de 2014, en el grupo de Coordinacién Guerrero Seguro (donde par-
ticipaban Ejército, Marina, Policia Federal, PGJ, PGR, Seguridad publica
Estatal y Gobierno de Guerrero) se solicité desarmar a la policia de Iguala.
Las autoridades militares y el CISEN conocian la connivencia y cooptacién
por parte del narcotréfico de diferentes presidentes municipales de la zona
hacia al menos dos afios. (18)

El Ejército también estaba involucrado en el narco. El General Hernan-
dez Nieto era comandante del 41 Batallon de Infanteria. La noche en la que
los jévenes fueron atacados, el militar e integrantes de GU intercambiaron
mensajes de texto con narcotraficantes del grupo involucrado en la desapa-
ricién de los normalistas. Sus conversaciones muestran que el General tenia
un trato asiduo de connivencia con la delincuencia organizada. (19)

Existia una circunstancia mas, que hacfa de Iguala para los normalistas
un lugar especialmente repelente. Su alcalde, José Luis Abarca, estaba vin-
culado al Cartel de GU a través de los vinculos de su esposa, Maria de los
Angeles Pineda Villa, tres de cuyos hermanos fundaron este grupo mafioso.
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(20)

Agravaba el cuadro el antecedente del asesinato del regidor de Iguala
Arturo Herndndez Cardona en 2013, por el propio presidente municipal,
por razones politicas, ya que el primero luchaba por los derechos de los
campesinos. Los normalistas protestaron airadamente en esta ciudad el 3
de junio de 2013 por la desaparicién del fundador de la Unidad Popular de
Iguala y dos de sus comparfieros. Abarca insult6 a los que llamé despectiva-
mente “ayotzinapos”.

*

Dejamos a los normalistas el 26 de septiembre a las 17:30 horas, en
Chilpancingo, a donde salieron nuevamente a recolectar dinero y tomar au-
tobuses. Tras un nuevo intento, y después de ver a varias patrullas federales
amenazantes, decidieron trasladarse por la carretera que va a Iguala hasta la
altura de Huitzuco.

Los estudiantes eran vigilados por las autoridades. Desde Chilpancingo
reportaron via telefénica sus movimientos a las 17:59 horas. Esta informa-
cién llegd también al Ejército y a la PF en Iguala. (21)

Alrededor de las 19:30 horas los dos autobuses cargados de muchachos
llegaron al “Rancho del Cura’, enfrente del restaurante “La Palma”, ubicado
sobre la carretera federal Chilpancingo-Iguala, a la altura de Huitzuco, a
unos 30 kms de Iguala. Decidieron que el autobts con niimero 1531 perma-
neciera en este lugar y el otro se dirigiera a la Caseta de Peaje 3 de Iguala,
muy cercana. La SEDENA recibié informacién del arribo de los estudiantes
a través de uno de sus agentes de inteligencia, EC. (22)

Los normalistas llegaron en el vehiculo 1568 a la caseta mencionada
antes de las 20:00 horas. Observaron que patrullas de la PF que estaban a
300 metros detenian a los autobuses, bajaban a los pasajeros y los vehiculos
daban vuelta para tomar otro camino. Los viajeros atravesaban la caseta ca-
minando y segufan a pie hacia la ciudad. Les comentaron a los estudiantes
que los uniformados les habian dicho que podian ser asaltados y que por
ello los habian bajado de los transportes.

Ademas del agente de inteligencia militar EC, el soldado de inteligencia
M recibid la instruccién de teniente JG de observar los movimientos de los
muchachos, que no podian apoderarse de camiones.

Bernardo Flores Alcaraz, de 21 afios, el alumno de Ayotzinapa que era
responsable de la misién de apoderarse de autobuses les dijo a algunos de
sus compaiieros que ya no podian seguir porque habia anochecido y deci-
di6 que volvieran: “mejor ya nos vamos de regreso’, dijo.

Pero en ese momento ocurrié un hecho que le dio un giro a toda la
situacion.

Por fin, los normalistas lograron apoderarse de un autobus cuando
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transitaba por el “Rancho del Cura”. Cabe preguntarse: ;por qué si pudie-
ron capturar este vehiculo, cuando la policia federal impedia el paso de au-
tobuses? Era de la empresa “Costa Line”, nimero 2513. La tesis de que fue
una carnada fraguada por las autoridades para meterlos a la boca del lobo,
a Iguala, tiene fundamentos.

Los normalistas que detuvieron este vehiculo le dijeron al chofer que lo
llevarfan a Ayotzinapa. El conductor les informé que el camién ya no tenfa
liquido anticontaminante “Adblue” y que por esa razén no los podria llevar
a su escuela. (23)

De acuerdo con el conductor del autobus, que transportaba a 28 perso-
nas, un pasajero se asomo por la ventana, expresé su inconformidad con la
toma de la unidad y les pregunté a los estudiantes quién era su lider. Unos
diez estudiantes subieron al autobus, hablaron con los pasajeros y “llegaron
a un acuerdo” que algunos estudiantes irfan a bordo del autobts “Costa
Line” 2513 para dirigirse a la Central de Autobuses de Iguala. Afuera de ese
lugar los pasajeros descenderfan del camién para que, posteriormente, los
estudiantes regresaran al “Rancho del Cura” con el autobtis y su conductor.
(24)

Sin embargo, el chofer entrd en la estacion, bajaron los pasajeros, des-
pués el operador cerrd el bus y les impidi6 a los estudiantes que bajaran.
Segun testigos, los buses habian sido seguidos por halcones de GU en moto,
quienes informaron lo que sucedia durante todo el recorrido. El autobus
arribé a las 20:30 horas a la central camionera. (25)

Uno de estos jovenes encerrados, de segundo grado, miembro del co-
mité estudiantil, se comunicé por teléfono con sus compafieros que se en-
contraban en el Rancho del Cura para pedir ayuda, debido a que “estaban
detenidos” (26) De acuerdo con el chofer del Estrella de Oro 1531 (que
estaba en el Rancho del Cura) una media hora después de que partiera el
autobus Costa Line a Iguala, escuché una llamada de teléfono que recibid
un normalista quién, “muy alterado, me dijo: ‘vdmonos, ya agarraron a mis
compafieros, vamos a liberarlos, vimonos para la central de Costa Line’ ”
en el centro de Iguala. Otro de ellos posteriormente declard: “Decidimos ir
por ellos para evitar que se los llevaran detenidos o los fueran a golpear, por
lo que decidimos ir a la terminal [de Iguala].” En auxilio de sus comparfieros
acudieron todos los estudiantes que estaban fueran de la ciudad de Iguala,
en los dos autobuses Estrella de Oro. Eran aproximadamente las 20:45 ho-
ras.

Asi fue como los normalistas se dirigieron desde el “Rancho del Cura”
y la Caseta de Peaje a la Central de Autobuses de Iguala. Antes de partir, to-
maron piedras. Intuyeron que podrian necesitarlas para un posible enfren-
tamiento. Su armamento paleolitico iba a ser irrelevante ante las granadas y
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los rifles de alto poder que les tenifan preparados.

El agente de inteligencia militar (OBI) 2 que se encontraba vigilando
sus actividades observé cémo se dirigfan a Iguala. El mismo se dirigié a
dénde iban los chicos.

Las informaciones sobre la llegada de los estudiantes a la central camio-
nera eran transmitidas a los responsables del 27 Batallén de Infanteria (en
adelante, 27 BI) y a las demds autoridades involucradas. (27)

Meses después uno de los normalistas sobrevivientes, José de la Cruz,
en una asamblea en Jalisco, confirmé que “no tenfan intencién de llegar a
Iguala” y explicé que tuvieron que entrar a esa ciudad por lo que aqui he-
mos narrado. (28) Llegaron a Iguala a las 21:09. Dos horas después la mitad
de los normalistas estaban gravemente heridos, muertos o en trance de ser
desaparecidos. Entrar a Iguala fue meterse a las fauces de un monstruo que

los hirié y engullé dentro de un pozo oscuro del que a la fecha no han salido.
*%

Afiagaza quiere decir “artificio para atraer con engafios’, un sefiuelo. La
palabra viene del drabe fiagaz, un pajaro saltarin que servia para atraer y
atrapar a otras aves. El autobus “Costa Line” nimero 2513, que meti6 a los
primeros ocho o diez normalistas a Iguala, y tras los cuales entraron a esa
ciudad unos cien mas, fue un sefiuelo ideado por los especialistas en repre-
sién y contrainsurgencia que operaron la Noche de Iguala, y que contaron
con la colaboracién del conductor, de al menos uno de los “pasajeros” y
quizd de la empresa de autobuses.

La unidad 2513 transitaba por el “Rancho del Cura’, y se supone proce-
dia del puerto de Acapulco, con paradas predeterminadas en las terminales
“Las Cruces” (municipio de Acapulco) y Chilpancingo, y con destino final
en la ciudad de Iguala” (29)

El conductor de este autobus en su primera declaracién, ante la Procu-
raduria General de Justicia de Guerrero, (PGJ), sefialé que ese 26 de sep-
tiembre salié de Acapulco alas 16:15 horas. En una segunda comparecencia,
ante la PGR, dijo que salié de ese puerto a las 14:00 horas. (30). No indicé a
qué hora lleg6 a Las Cruces ni cuando lo hizo a la Central de Autobuses de
Chilpancingo, sélo report6é que arribé al “Rancho del Cura” aproximada-
mente a las 20:00 horas, en donde fue detenido por los normalistas.

Otras irregularidades (por llamarlas de algin modo) en la trayectoria
de este autobus, pronto aparecieron. “Mediante escrito del 9 de abril de
2015, el apoderado legal de la empresa “Autotransportes Estrella Roja del
Sur”, S.A. de CV., propietaria del camién 2513, exhibié ante la autoridad
ministerial federal, “tres guias de pasaje-194 completamente ilegibles”, es
decir, “no se aprecia el nimero de corrida, horarios, ni relacion de pasaje-
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ros’, segiin la CNDH. Ademas, anexado al expediente de esta institucién se
encuentra un documento también ilegible que debiera contener la lista de
pasajeros. Es el oficio con la leyenda “Transportes Estrellas del sur, S. A de
C. V7, de fecha 9 de abril de 2015. (31)

Ademas, el conductor del autobuis Costa Line 2513, sefialé que, por
“su seguridad” (;?), con posterioridad a los hechos del 26 de septiembre de
2014, el nimero econdémico del autobus “Costa Line” 2513, fue cambiado
por el nimero 2900. (32).

Las “irregularidades” del Costa Line 2513 son muchas:

1. Fue el inico vehiculo al que la PF permiti6 que los estudiantes tomaran.
El conductor se rehusé a que lo llevaran a la escuela en Ayotzinapa y
pretexto falta de liquido de frenos para ir a Iguala.

3. El conductor conté con la ayuda de un enérgico “pasajero” para con-
vencer a los normalistas de entrar a Iguala.

4. El conductor falt a su palabra de bajar a los pasajeros fuera de la esta-
cién camionera.

5. Dentro de la estacién camionera, el conductor dejé encerrados a los
muchachos dentro del vehiculo.

6. Ladocumentacién de la empresa acerca de la corrida del autobus es fal-
sificada y habria hecho imposible entrevistar a los supuestos pasajeros
asi como corroborar la trayectoria de Acapulco a Iguala.

7. Se simul6 que este autobus era uno mas de los que transportan pasaje-
ros en las carreteras del pais todos los dias. En realidad fue un artilugio,
un ardid o mafa, que sirvié para meter a los normalistas a la ciudad que
les serfa funesta.

* *

Eran las 21:09 horas. Los 109 normalistas se encontraban juntos dentro de
la central camionera. Aprovecharon para apoderarse de otros tres autobu-
ses. Planeaban ir en caravana de cinco vehiculos de vuelta a su escuela. Su-
bieron a los vehiculos y se pusieron en marcha. Escasos 11 minutos después
y a seis cuadras darfa inicio la devastadora celada que les tenfan preparada.

Una prolongada y gigantesca represion sobre la que no hay videos

Dijimos que en Iguala los ataques con disparos de armas de fuego fueron en
siete lugares y se prolongaron durante cuatro-cinco horas. La accién produ-
jo seis asesinatos, 30 heridos de bala y 43 desapariciones. Se dieron en un
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territorio que se extendié al menos 80 kilémetros en linea por la carretera
Iguala - Chilpancingo.

A pesar de las enormes dimensiones de lo ocurrido y del largo tiempo
en que transcurrid, no existe sobre ello un video que dé cuenta de algunos
de los principales hechos. A lo sumo hay grabaciones de situaciones previas
y poco relevantes (como el de los jovenes dentro de la Central de Autobuses
en Iguala) y unas pocas fotografias poco legibles o poco interesantes. ;Cémo
pudo ser que en pleno auge de la masividad de la grabacién de videos y foto-
grafias haya pocos y deficientes registros sobre la Noche de Iguala?

Esta vez los agresores se cuidaron de que no quedaran huellas graficas
de su salvaje actuar y con premeditacién echaron mano de todos los recur-
sos a su alcance para ello.

Mientras que el ataque por las policias a los alumnos de Ayotzinapa el
12 de diciembre de 2011 en Chilpancingo lleg6 a los medios debido a que
quedé grabado en numerosas camaras de instituciones, negocios y particu-
lares, en Iguala no fue asi, o los videos existentes forman parte de los més
secretos archivos del Estado.

En Chilpancingo los videos y fotografias publicados fueron evidencias
inequivocas que confirmaron la responsabilidad gubernamental. La pobla-
cidén interesada pudo saber, por ejemplo, que la primera rafaga de disparos
fue hecha por los uniformados y que previo a ella no existié ningtn tipo de
aviso, advertencia o ultimatum. Gracias a fotografias cayeron las mentiras
del Coordinador de la Policia de la Procuraduria de Guerrero, quien com-
pareci6 ante la CNDH para decir que el dia aciago se encontraba de descan-
s0; “sin embargo -dijo ésta- se trata de la persona que en multiples fotogra-
ffas y videos aparece apuntando al grupo de manifestantes. El mencionado
Coordinador de la Policia Ministerial [la CNDH no indica su nombre] se
vio portando un arma larga tipo Colt, calibre .223, modelo AR-6530.”

Exhibi6 en Chilpancingo una conducta similar el Subsecretario de Pre-
vencién y Operacion Policial de la Secretaria de Seguridad Publica y Pro-
teccién Civil, quien, “acompafiado por su escolta armada, enfrentd a los
estudiantes con un palo en la mano.” Las cimaras del C-4 en Chilpancingo
también echaron abajo la version de la PF, en el sentido de que “no llegé en
primera instancia [al lugar de la protesta], como dijo su vocero” De lo gra-
bado por “las camaras de seguridad instaladas en la carretera, se desprende
que fueron los primeros en llegar”

En contraste, las evidencias graficas constataron que los jovenes nor-
malistas acudieron sin armas. (33)

La coartada inventada por las autoridades que pretendieron hacer ver
su emboscada como un zafarrancho desatado por un joven armado, se cayd
rapidamente.
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El fracaso de los gobierno federal y estatal en Chilpancingo segura-
mente ocasiond una acalorada y rispida discusién en los altos mandos que
manejan desde el Estado la contrainsurgencia. Una de las lecciones fue, en
lo sucesivo, evitar que la evidencia grafica se hiciera publica. Y en La noche

de Iguala lo lograron.
%%

Tanto videos como fotografias e informaciones sobre Iguala fueron regis-
trados en el “Sistema C-4”. Desde hace mas de una década en México existe
tal dispositivo gubernamental, que significa Centros de Comando, Control,
Comunicaciones y Cémputo, implantado “para coordinar y supervisar los
planes y programas en materia de seguridad mediante tecnologia computa-
cional” Cuentan con camaras instaladas en puntos estratégicos para obtener
informacién oportuna. “Cada C4 tiene al menos un Centro de Monitoreo
integrado por una pared de pantallas o videocubos, sistema de videoconfe-
rencia, radiocomunicacidn, etc., todos disefiados para estar en operacion
24/7” A dicho sistema se integran las llamadas de emergencias a través del
teléfono 066 y del teléfono de Denuncia Anénima 089. En Iguala, toda la
informacién que ahi se recibe llega en tiempo real a la base de la PF y a las
oficinas de la PGR que se encuentran en la misma ciudad. En ese centro de
operaciones se realizan reuniones periédicas con representantes de esas y
otras corporaciones para evaluar su trabajo y capacidad de reaccién ante las
emergencias. “La noche del 26 de septiembre de 2014 todas las instancias de
gobierno en materia de seguridad publica que integran el C4 conocieron en
tiempo real la violencia que estallaba en las calles” (34)

En Iguala 2014 el C-4 constaba de 24 cdmaras y el Ejército lo tenia bajo
control. “Las cdmaras estaban manipuladas por personal de inteligencia del
27 BI del ejército, que reportaba inmediatamente al teniente J.C.G. y al co-
mandante del 27BI J.R” “El soldado RALA refiere en su declaracién que el
C-4 estaria formado por ‘militares encubiertos, que aportan informacién de
lo que acontece en las calles’ [...] En el C-4 habia militares, policia de transi-
to, proteccién civil, policia estatal y policia municipal” (35)

Sin ninguna duda, el C-4 de Iguala recogid informacién preciosa sobre
estos hechos, pero la destruyé o escondid. Para empezar, las autoridades re-
portaron que “al parecer solamente cuatro cimaras se encontraban operati-
vas el dia de los hechos”, lo cual es poco creible. “En otros casos la evidencia
videografica no se recogié a tiempo o se sobreescribid, en un claro ejemplo
de negligencia y de responsabilidad en la destruccion de pruebas relevantes.
Otras camaras de seguridad privadas que se encuentran en el recorrido de
los hechos no fueron nunca pedidas. Algunas evidencias no se recogieron
o se regrabaron, entre ellas varias cdmaras del C-4. Tampoco otras se re-
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cogieron como las camaras de Capufe, casetas de carretera, bancos, zonas
publicas de la calle Juan N. Alvarez y otras zonas, pérdida del video del Oxxo
del Periférico poniente..” En cuanto al C-4, el “despachador” del sistema
reportd el 27 de septiembre de 2014 que seguia indagando sobre mds infor-
macidn, pero que se le restringid, ya que “dicha informacién es manejada
por personal de la Sedena.” (36)

Entre este material “restringido” (que la reportera Anabel Hernandez
denomina “escondido”), estd un video del C-4 en el cual se aprecia a un
grupo de vehiculos pasar por el Periférico Poniente de esa ciudad, y en uno
de los vehiculos habia civiles sometidos por uniformados. Fue cerca de la
medianoche del 26 de septiembre de 2014. A unas cuadras de ahi, en la calle
Juan N. Alvarez, acababa de ocurrir uno de los ataques contra los estudian-
tes de Ayotzinapa, donde fueron desaparecidos al menos 20 de los 43 nor-
malistas. Como parte del convoy de 13 vehiculos iba una patrulla similar a
las de la Policia Municipal igualteca y que transportaba en la parte trasera al
menos a seis civiles— pasé en sélo 59 segundos frente a la cimara del C-4 de
Iguala. “Pero el video completo —denunci6 la reportera- , donde se ve el paso
del convoy, ha sido ocultado por la Fiscalia General del Estado de Guerrero
y por la PGR, instituciones que lo tienen en su poder desde hace mas de 14
meses.” (37). A la fecha, no se conoce tal video.

Un ejemplo de destruccion de pruebas se dio en el caso del Palacio de
Justicia, frente al cual ocurri6 uno de los ataques mds letales sufridos por los
muchachos. Existian videos con imagenes en las que se aprecia que fueron
detenidos, golpeados y posteriormente desaparecidos los 15 a 20 jévenes
que iban en el autobus Estrella de Oro 1531. Existian dos cdmaras, una en-
frente del Palacio de Justicia y la otra en una de sus esquinas, que grabaron
seis videos que ya no existen. (38)

Una de las excusas para destruirlos fue que el sistema de grabacién
utilizado en ese C-4 “se va sobreescribiendo y regrabando la informacién
captada cada siete dias para optimizar el almacenamiento del servidor”, dijo
el técnico que lo operaba. (39). Cuando fue citada a declarar la presidenta
del Tribunal de Justicia, la magistrada Lambertina Galeana, dijo que “tomé
la decisién de destruirlo porque sélo se veian unos jévenes, no tenia bue-
na visibilidad” Otra explicacién de esta funcionaria ante la PGR fue que el
personal encargado de las cdmaras “habia intentado respaldar esos videos,
sin embargo hubo “un error técnico desconocido” que lo impidié. “Inexpli-
cablemente los videos no existen hoy”, concluyé el GIEL

Otro de los escenarios de Iguala fue la Clinica Cristina, en donde un
nutrido grupo de normalistas —algunos gravemente heridos-, profesores y
padres de familia acudieron en procura de asistencia médica, no se les dio y
fueron violentamente increpados y amenazados por un grupo de militares.
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El Ejército declard lo contrario a lo dicho antes y aseguré que sus miem-
bros fueron corteses y solidarios. Al paso de pocos dias después del 26 de
septiembre una patrulla militar fue a la clinica a recoger las grabaciones de
las camaras del establecimiento. Ademas, el médico del lugar afirmé que
antes de declarar ante la PGR fue llamado al 27 Batalln para hablar con las
autoridades militares. “;Cudl fue el motivo de dicha visita? ;Por qué? ;Qué
aspectos se abordaron?,” se pregunté el GIEL La confiscacién de los videos
y el control de lo que pudiera decir el galeno —~decimos nosotros- formaron
parte de la destruccién de toda evidencia que revelara que estos miembros
del Ejército formaron parte de la agresion a los estudiantes.

Algunos normalistas grabaron algunos videos con sus celulares y los
entregaron a la fiscalia de Guerrero y luego ésta a la PGR cuando atrajo la
investigacion. Fueron “omitidos e ignorados por completo en las pesquisas
del gobierno federal.” (40)

En resumen, ya hemos reportado el estricto seguimiento de inteligen-
cia que se hizo de los jévenes en los dias previos al 26 de septiembre de 2014
y ese mismo dia. De ello quedd registro. Sin embargo, a partir de las 21h30
de esa noche, cuando los cinco autobuses salen con los muchachos de la
Central de Autobuses, existe, a decir del GIEI, “un apagdén informativo”, es
decir, luego de esa hora no se cuenta con “ninguna informacién de inteli-
gencia de SEDENA, CISEN o del estado de Guerrero que den cuenta de lo
que sucedio. Si los jovenes tenfan un seguimiento exhaustivo antes de en-
trar, también debieron de tenerlo después. Todo ello muestra un comporta-
miento coordinado, de ocultar los hechos o, en su caso, de no proporcionar
la informacion existente.” (41)

*%

Resta explicar como evitaron que los ciudadanos y vecinos no hayan
proporcionado evidencia grafica. La respuesta es: las autoridades y los de-
lincuentes lograron implantar un régimen de miedo y terror que se recrude-
ci6 en los dias de los hechos y después. Si los lugarefios tenian fotos, videos
o informacidn, decidieron no proporcionarla.

Anabel Hernandez relata que:

Entrevisté a varios estudiantes sobrevivientes. Recorrimos las calles
por donde ocurrieron los ataques e intenté entrevistar a las personas.
Podia leer el terror en sus ojos ante mi pregunta: “;Usted estaba en
su casa cuando ocurrieron los hechos?” “;Qué fue lo que vio o escu-
ch6?” Lo que decian sus ojos lo negaban sus palabras. Todos esta-
ban fuera de Iguala, de visita en otra ciudad. Los comerciantes cuyos
negocios estaban abiertos a esa hora, los vecinos, los transetintes y
conductores que circulan cotidianamente por esa ruta a esa hora. To-
dos negaban haber escuchado o visto algo y de inmediato cerraban
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cualquier posibilidad de conversacidn.

Gracias al testimonio de los vecinos supe que los estudiantes no
solo fueron atacados por policias federales y municipales uniforma-
dos, sino por personas vestidas de civil. Varios coincidieron en que
parecian militares.

Fue poco a poco, a fuerza de regresar a tocar la misma puerta,
que los testigos comenzaron a narrar esa noche de terror. Lloraban,
temblaban, sentian culpa por no haber hecho nada. Un profesor es-
taba en shock porque el dia posterior al ataque habia tenido que lim-
piar la pared exterior de su casa salpicada de sangre.

%%

En Los Angeles, en el lejano 3 de marzo de 1991, el taxista afrodescendiente
Rodney King fue perseguido en la autopista por la policia. Se paré en el dis-
trito de Lake View Terrace. Estaba esposado cuando fue derribado, inmovi-
lizado y golpeado inmisericordemente por cuatro policias blancos.

El incidente fue grabado por un vecino, George Holliday. Lo hizo con
una cdmara Sony. Entregé el material a una emisora local de tvy en cuanto
se difundieron las imdagenes, la grabacién fue repetida por decenas de emi-
soras. La barbara agresion fue vista por millones. La paliza estaba, ademds,
tefiida de rabia racista. Al parecer, fue el primer hecho de agresién policial
que se filmoé y llegd al gran publico.

A pesar de las evidencias, tras un juicio los policias fueron absueltos.
El veredicto dio lugar a un levantamiento popular de algunos dias; eran
masas enardecidas por la impunidad otorgada a los agresores. El gobierno
de California se mostré impotente. El presidente George Bush, padre, ame-
nazé con reprimir con la Guardia Nacional. Cientos de comercios fueron
saqueados, se contaron mas de 50 muertos y dos mil heridos. Hubo mas de
7 mil incendios.

El video de Holliday evidentemente contribuy? a la masividad y célera
con la que se manifestaron los angelinos del sur, en su mayoria negros o de
habla hispana. “La grabacién fue la mecha que encendié la gasolina sembra-
da sobre el terreno de pobreza, discriminacién, humillacién y abuso policial
contra personas ‘de color’”. (42)

Sobre Iguala no hay videos. Los autores intelectuales de la represién cre-
yeron que por ello las reacciones serfan menores. Pero existian en México
y en Guerrero condiciones econdmicas, sociales y politicas que eran tan o
mas injustas y lacerantes que las de California en 1991. La Noche de Igua-
la, sin fotos ni peliculas que recogieran sus horrores, detoné las protestas
mas extendidas, enconadas y persistentes habidas en México en décadas.
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No hubo, como en los Angeles, 7 mil incendios. Pero las autoridades las
sintieron como algo parecido.

En Iguala, el Estado logré invisibilizar la represion

Represion.- Acto, o conjunto de actos,
ordinariamente desde el poder,

para contener, detener o castigar

con violencia actuaciones politicas o sociales.
Diccionario de la Real Academia Espafiola.

En Chilpancingo el Estado cometié errores mayusculos, morrocotudos.
Uno muy grave fue el llevar a cabo sin disimulos una represién, por lo que
desde el primer momento fue evidente su responsabilidad en los asesinatos
de dos jovenes y en las detenciones arbitrarias y torturas contra otros. Ade-
mads, aparecié como un ente intolerante de sus opositores, como un aparato
antidemocratico e irrespetuoso del derecho.

En cambio, en Iguala, su agresién carecié de antecedentes recientes de
pugna con los normalistas para evitar que se la definiera como una repre-
sién. Y lo logré: la Noche de Iguala no fue vista asi por el GIEI y periodistas
independientes’. Pocas voces afirmamos que habia sido un acto represivo.

La despolitizacién de la emboscada de septiembre de 2014, el que las
distintas corporaciones armadas estatales participantes no fuesen vistas co-
metiendo un acto contrainsurgente o represivo fue —todavia lo es- su mayor
logro, que se completd con la teoria de que los narcos lo generaron al ver
amenazados sus intereses. Esta teoria absolutoria del Estado como entidad
contrainsurgente es uno de los mayores obstaculos para la consecucién de
la verdad.

*%

Desde los inicios de 2011 los normalistas demandaron al gobernador
Angel Aguirre aumento salarial para sus profesores que se encontraban en
paro, es decir, querian tener clases y con docentes mejor pagados; exigian
un aumento en sus percepciones, que eran 35 pesos diarios por alumno para
alimentos y otros gastos; y que al conseguir la licenciatura se les contratara
como profesores, o sea que demandaban empleo luego de capacitarse cuatro
afios.

También exigian aumento a la matricula escolar.

Desde meses atras habian planteado publicamente sus demandas, sin

1 Hasta el afio 2023 el GIEI concluyé que fue una accién “contrainsurgente”, como vere-
mos en el capitulo IX.
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obtener respuesta ni didlogo: “Exigfamos una audiencia con el gobernador,
quien personalmente se habfa comprometido a escucharnos, pero al can-
celarla en tres ocasiones decidimos salir a las calles para ser escuchados”,
declararon. (43). “Por pedir una entrevista con el mandatario Angel Aguirre
Rivero para solucionar estas demandas los balacearon, golpearon, persi-
guieron, asesinaron, hirieron, detuvieron y torturaron. El gobernador An-
gel Aguirre y el gobierno federal pueden sentirse orgullosos”, denunci6 Luis
Hernéndez Navarro (44), que agregé: “El gobernador actual, Angel Aguirre,
visito la escuela en septiembre de este afio [2011], se tom¢ la foto y se com-
prometid a resolver las demandas estudiantiles. Alli dijo que el recurso para
la dieta, que es utilizado para la elaboracién de los alimentos diarios, hoy
se los incrementamos a 50 pesos porque no era posible que comieran con
10 pesos al dfa. Pero no cumplié sus promesas y los jévenes comenzaron a
movilizarse nuevamente a comienzos de noviembre.”

Tanto el gobierno federal como los de las entidades federativas venian
ahogando econémicamente y hostigando de distintas maneras a las escue-
las normales rurales desde afios atrds, lo que llevé al cierre a la mayoria de
ellas. La sordera del gobernador Angel Aguirre era parte de esa politica de
extincién de este tipo de educacién. En estas fechas W Radio hizo un repor-
taje sobre las instalaciones de la escuela y encontré “dormitorios en ruinas
que nunca fueron reparados, salones de clase sin pupitres, adaptados como
dormitorios con alumnos hacinados, bafios sin regaderas, pisos y techos
destruidos por un evidente abandono gubernamental y falta de presupues-
to” (45)

Las tensiones entre estudiantes y gobierno eran publicas. Cuando ocu-
rri6 la agresion, fue ineludible que se la ligara inmediatamente con las de-
mandas juveniles. Por ejemplo, el portal electrénico Sin Embargo en el acto
lo dijo escueta y crudamente: “Los estudiantes pedian clases y empleo: les
respondieron con balas”. “(46)

Nada parecido ocurrié en Iguala 2014. El gobierno se cuidé de que en
los meses previos no hubiese un tour de forcé o un juego publico de vencidas
con sus antagonistas. Durante este tiempo continuaron las contradicciones
entre ambos actores, aunque soterradas, de manera que en Iguala la actua-
cién del gobierno no aparecié como la reaccién que tuvo en Chilpancingo.
Desde meses antes de la Noche de Iguala el gobierno evit verse enfrentado
frecuentemente con los jévenes, lo que hizo posible que la celada nocturna
pudiese ser presentada como un crimen ordenado por los narcos.

En Chilpancingo fue imposible que el gobierno desligara la violencia
contra los muchachos de sus demandas (por lo demads, sus peticiones eran
muy moderadas). En esa situacién de previa y paciente exigencia publica de
sus peticiones por parte de los normalistas, las autoridades carecieron de
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margen para fabricar la versién de que la trifulca habia sido responsabilidad
de un estudiante armado e impulsivo y de personas ajenas. Si a ello le afia-
dimos el abundante material gréfico que incriminaba a las autoridades, su
coartada quedd destruida.

El general Ramén Arreola Ibarria, quien estaba al mando de la policia
del estado, declard que para restablecer la paz en Chilpancingo habian acu-
dido sélo con equipo antimotines y completamente desarmados. Los seudo
estudiantes, como llamé a los normalistas, “nos recibieron a golpes, con
fuego” (47)

Estas fueron las primeras declaraciones con las que las autoridades tra-
taron de quitarse responsabilidad. El portal Sin Embargo, a unas horas de
los hechos denuncié que “el gobernador Aguirre Rivero no ha dado la cara.
Informé que un trabajador del gobierno de Chilpancingo estaba difundien-
do por twitter fotos en las que se acusa a los estudiantes de estar armados
con granadas.” (48). Alberto Lépez Rosas, el procurador del estado de Gue-
rrero en 2011, agregdé que un estudiante normalista, Gerardo Torres, era
la persona “que habia iniciado el tiroteo con un cuerno de chivo”, un rifle
de alto poder (49) La noche del 12 de diciembre el funcionario presentd
un arma larga y granadas de fragmentacion que supuestamente portaba el
muchacho. (50)

El normalista Gerardo Torres, cuando vio a sus compaiieros Gabriel
Echeverria de Jests y Jorge Alexis Herrera Pino en el suelo, alcanzados por
las balas, corrié y subié a un autobds, para salvarse. Antes habia recogido
del suelo un cartucho ya percutido. Unos policias lo capturaron a él y a uno
de sus compaiieros, y los tiraron al suelo. “Nos patearon en las costillas, las
manos, los pies, muchas veces, unas 50.” Fue subido a una camioneta pick
up. Lo subieron por un costado y lo aventaron. Durante el trayecto lo fueron
pateando. Fue llevado a la procuraduria del estado. Recibié nuevos golpes
al llegar y durante los primeros interrogatorios. Le quitaron un celular, 30
pesos y los tenis. Ahi le encontraron el cartucho que habia recogido, que fue
el pretexto de las autoridades para decir que él habia disparado contra los
policias y sus propios compaifieros.

Ademas de este estudiante, las autoridades intentaron fabricar a otros
tres responsables, pertenecientes a la Organizacién Popular de Productores
de la Costa Grande. Daniel Judrez Vazquez, quien tenfa 14 afios, el 12 de
diciembre de 2011 se encontraba con familiares en Chilpancingo, no parti-
cip6 en la manifestacién de los normalistas “y fue aprehendido y golpeado
por policias que lo llevaron a la Procuraduria de Justicia, donde otra vez fue
golpeado y torturado.” El albaiiil Andrés Jacinto Antinez, y el vendedor de
nieves, Nicolas Herndndez Garcia, fueron los otros miembros de esa orga-
nizacién capturados y tampoco participaron con los estudiantes. Nicolas,
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golpeado en un rifién, quedd discapacitado.

“Ante la CNDH dijeron que fueron torturados y que agentes de la Pro-
curaduria intentaron incriminarlos, pretendian que se declararan culpables
de haber disparado armas de fuego contra la manifestacién de normalis-
tas” (51) Con estas mentiras los perpetradores de la represion intentaron
construir una “verdad histérica’, que ni siquiera alcanzé esta denominacién
debido a que era tan clara y evidentemente falsa que pronto se derrumbé,
insostenible.

En cuanto a la imputacién contra el estudiante Gerardo Torres, no se
sostuvo debido a que el plan de las autoridades era obtener del joven, me-
diante torturas, una confesion. El comandante David Jests Urquizo Molina
lo acusé de haber disparado con un rifle AK-47 contra la policfa y sus com-
pafieros estudiantes. Uno de sus captores vestia un pantalén “como de mi-
litar, camuflageado, color verde con gris para selva” Fue sometido a nuevas
sesiones de golpizas, una de ellas en un baflo. Azotaron su cabeza contra los
lavabos. En ese lugar sélo quedd el que vestia pantalon militar. Le taparon
la cabeza y lo sacaron tapado con su playera. En otra habitacién lo volvie-
ron a poner boca abajo con las manos en la nuca. Un policia le pateaba las
costillas, y le decia: ‘Tii eres el del cuerno sverdad? ;Te duele? [Pues a mi no!’
Y lo seguia pateando.

Encapuchado, lo subieron a una camioneta. Lo esposaron con las ma-
nos atras y lo llevaron a las afueras de Chilpancingo a una casita. Le pre-
guntaron si habia disparado un arma. Sacaron un arma larga para que la
disparara. Cuando se rehusé a empuiiarla lo golpearon en el estémago, las
costillas y los brazos. Lo obligaron a poner la mano en el arma, a jalar el gati-
llo, lo hicieron disparar varias veces. Juntaron los cartuchos, se los pusieron
en las manos y le hicieron tocarlos. El objetivo era que diera positivo en la
prueba de rodizonato de sodio, por haber disparado. (52)

El joven de Ayotzinapa soportd los tormentos y no acept auto incrimi-
narse. La CNDH concluyé que presentaba “signos y sintomas positivos de
tortura.” El estoicismo del normalista ocasiond que a las autoridades se les
cayera una de las principales “pruebas” que los exoneraba de sus crimenes y
cuya autoria intentaron trasladar a un normalista de la escuela rural.

Las autoridades también quisieron responsabilizar a los estudiantes del
incendio de la estacién de gasolina Eva que se encuentra sobre la carretera,
cerca del lugar donde fueron emboscados. Un video revel que habia sido
quemada por una persona vestida de civil cuando los estudiantes recibian
disparos. Uno de los empleados del lugar, Gonzalo Miguel Rivas, intentd
evitar, sin éxito, la inminente explosién e incendio. Murié unos dias después
por las quemaduras.

La version de que los estudiantes fueron responsables de estos hechos
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corrié con mejor aceptacién: no sélo la hicieron suya, como era de esperar-
se, algunos intelectuales de derecha sino también el subsecretario de Go-
bernacién en el gobierno de AMLO, Alejandro Encinas, presidente de la
Comisién de la Verdad y Justicia para el caso Ayotzinapa (COVAJ). En el
Informe que presentd en agosto de 2022 (pagina 29), asegura que los es-
tudiantes en Chilpancingo “incendiaron una gasolineria”. Este Informe fue
desautorizado por el GIEL

Del incendio y tragedia se quiso responsabilizar a los de Ayotzinapa y
se les fincaron procesos judiciales. La CNDH no los inculpd. En cambio, fue
revelador que las autoridades, contra la ley, hayan modificado el escenario.
Cuando 48 horas después del incendio lleg6 un perito, “observé que ya se
habian realizado maniobras y trabajos de limpieza y albaiileria, y que por
ello el lugar no fue preservado correctamente para el estudio pericial que
se le solicit6 practicar” Concluyd que “no se podia establecer el origen ni el
foco del siniestro, asi como qué tipo de agente externo se utilizé” (53)

La rapida y dréstica modificacién por las autoridades de la estacion de
gasolina es un hecho suficiente para eximir a los estudiantes de su incendio
y muerte del empleado, y pone en primer lugar en la lista de sospechosos de
haberlo hecho a las mismas autoridades. En el mismo sentido es interesante
saber que, meses después, cuando la CNDH expidié su Recomendacion,
constaté que “la PGR ni su homoéloga en el estado de Guerrero han infor-
mado sobre las acciones emprendidas hasta el momento, en colaboracién, o
dentro del d&mbito de sus respectivas competencias, para esclarecer el homi-
cidio del agraviado [Gonzalo Rivas].” Esto prueba que las autoridades nunca
quisieron llegar a la verdad sobre el lamentable hecho.

Los gobernantes aprendieron de los errores que cometieron el 12 de diciem-
bre de 2011 y mejoraron su mortifero actuar en Iguala 33 meses después. Su
mayor logro fue convencer que el mévil de la desaparicion de los 43 se debid
a que un grupo de narcos los confundié con una banda rival; o que acciden-
talmente los normalistas ocuparon un autobus con un cargamento de dro-
ga: en sendas afirmaciones los narcos los habrian exterminado por atentar
contra sus intereses y se esfuma que la Noche de Iguala fue una represién
de grandes proporciones orquestada por el Estado y sus distintos niveles de
gobierno, en la que fueron ayudados por delincuentes.

La sangrienta agresion en la capital de Guerrero en 2011 terminé sir-
viendo de ensayo de las autoridades para lanzar el 26 de septiembre de 2014
en Iguala una represién de mayor magnitud y mas sangrienta, y sobre todo,
con mas posibilidades de éxito.
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Iguala 2014 y Chilpancingo 2011:
el mismo modus operandi

IT

El 17 de diciembre de 2012, a la una de la tarde, en Paris, la empleada de
limpieza de Maureen Kearney “la descubre en la cocina de su casa derrum-
bada en una silla, amordazada. Tiene los pies atados, los brazos amarrados
al espaldar del asiento, una A ‘grabada’ en la piel del vientre y el mango de
un cuchillo metido en la vagina. Asaltada a las 7 de la mafana lleva seis
horas asi..”

Maureen Kearney era dirigente sindical en la empresa Areva, multi-
nacional nuclear francesa controlada por el Estado. Se habia destacado por
defender a los trabajadores y por denunciar malos manejos de los altos di-
rectivos.

Los detectives concluyeron que no encontraron prueba alguna de la
agresion, ni huellas digitales del perpetrador.

Después de mas de cuatro afios de idas y vueltas ante la “Justicia’, el 15
de mayo de 2017 Kearney comparece ante el Tribunal Superior. Esta acu-
sada de “falsa denuncia”. De acusadora pasa a ser acusada y es condenada.

La situacién dio un giro cuando Caroline Michel-Aguirre, reportera
del semanario L’Obs, “se percata de deficiencias policiales y judiciales de
suma gravedad. Y sobre todo se entera de una historia bastante parecida a la
de Maureen Kearney”, cuenta Anne Marie Mergier.

“El 22 de junio de 2006 dos hombres encapuchados irrumpen en la
casa de Marie-Lorraine Boquet-Petit en plena tarde. La golpean. La violan.
Le ‘graban’ una cruz sobre la piel del vientre y un atatid en el pecho. Y la
advierten que su esposo debe callarse.”

Su pareja, Emmanuel Petit es un ingeniero de Veolia, multinacional
francesa especializada en el tratamiento del agua. “Desde 2004 Petit intenta
oponerse a oscuras maniobras de corrupcién ligadas a la implantacién de
esa empresa en Medio Oriente. Dos dias mas tarde denuncia a Veolia ante
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la fiscalfa anticorrupcién que se demora un afio y medio antes de instruir el
caso. Durante todo ese tiempo, Emmanuel Petit y su familia sufren amena-
zas que culminan con la agresién de Marie-Lorraine.”

Como en el caso de Maureen Kearney, los investigadores policiales de
Versalles no encuentran huella alguna de los agresores y empiezan a insi-
nuar que la victima “invent$” su agresion.

Crecen las presiones sobre Petit, quien retira su demanda contra Veo-
lia.

Pero el que la periodista Caroline Michel-Aguirre haya sacado a la luz
que el modus operandi en ambos crimenes fue prdcticamente idéntico y que
la agresion ocurrié en situaciones y contextos parecidos, con victimas que
eran peligrosas para grandes intereses, condujo a las autoridades francesas a
tener que reconsiderar el caso de Maureen Kearney. Y a absolverla. (1)

Fueron atroces los ataques contra Maureen y Marie Lorraine. Fueron
pensados para destruir psiquicamente a mujeres. Marcar los vientres de las
victimas (quizd con un punzén que no derramé sangre) fue poner la tltima
grafia de la firma. El que el modus operandi fuera en esencia idéntico, delatd
que si habia agresores (y que probablemente fueran los mismos). Y que hubo
un solo autor intelectual de ese tipo de tortura.

Todo asesino serial desarrolla un modus operandi, una manera de
cometer los crimenes propia, distinta a otros delincuentes. La repeticion
de algunas o todas las operaciones que conducen a consumar la felonia las
convierte en patrones, que en su conjugacién son caracteristicos del suje-
to delincuencial. Tales comportamientos ocurren en todas las profesiones
o actividades humanas que exigen repeticion y creatividad, y el resultado
es Unico, al revelar al autor, individual o colectivo, que deja su impronta
en la obra. De acuerdo con el Diccionario juridico, el modus operandi es
“reiterativo, pero de ninguna manera estatico. Como todo comportamiento
aprendido, tiende a perfeccionarse y modificarse..” (2)

En Chilpancingo 2011 y en Iguala 2014 el autor intelectual fue el mismo y lo
hizo con el mismo modus operandi, en su version de represion a masas de
disidentes politicos.

El Estado represor llegé con una amplia experiencia a 2014, condensa-
da en un modus operandi usado tres afios antes que adapté y perfecciond.
En ambos acontecimientos dejé su firma. El modus operandi delata la hue-
lla del criminal. Es parte de la escuela mexicana de la represion.
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Ciencia militar

Podemos asegurar que en el decdlogo del Estado contrainsurgente esta que
cuando reprime masivamente debe hacerlo como si acudiese a un peligroso
combate contra un fiero y poderoso enemigo. Del hecho de que el adver-
sario vaya desarmado, carezca de cualquier tipo de instruccién militar, sea
tomado por sorpresa y vista calzado y prendas de entre las mas modestas
(como fueron los casos de los chicos guerrerenses) no debe concluirse que
deba acudir a enfrentarlos sin el equipo, el armamento y todo a su favor. En
criminologia existen dos términos que definen este comportamiento: alevo-
sia y ventaja. El significado de la primera es: “Cautela para asegurar la comi-
sién de un delito, sin riesgo para el delincuente. El asesino se asegura de que
no corre ningun riesgo que pudiera proceder de la defensa de la victima. A
través de la alevosia se pretende asegurar la indefensién de la victima ante
el ataque. (3)

Las ventajas comienzan cuando constatamos que tanto en Chilpancin-
go como en Iguala los represores hicieron gala de estrategia militar. En La
Noche de Iguala la técnica fue refinada, como ya vimos: aun antes de co-
menzar las violentas acometidas, el 26 de septiembre en la noche, el impe-
dimento de que se hicieran de vehiculos de transporte en Chilpancingo, la
artimafa para llevarlos a las goteras de Iguala, el genial sefiuelo inventado
para meterlos a ese casco urbano, el riguroso seguimiento de cada uno de
sus pasos, revelan que los represores contaban previamente con un plan
determinado y que hicieron un uso flexible de distintas tacticas.

Chilpancingo fue una Iguala en miniatura, en dénde también aparecio,
en escala elemental, la ciencia militar. La masa estudiantil, que ocupaba la
carretera, fue atacada “por dos flancos, de norte a sur, por ambos carriles
de la Autopista del Sol, y por el puente del rio Huacapa” La CNDH registrd
con mas detalle la pericia bélica de los atacantes: “los elementos policiales
estuvieron ubicados en 11 puntos bloqueando casi la totalidad de los acce-
sos a los manifestantes™ (4)

En Iguala el Estado disefid una estrategia represiva mas ambiciosa, en
un teatro territorial mas extenso, de mayor tiempo de duracién y con fines
mas letales. Implicé coordinar las fuerzas de casi una decena de institucio-
nes policiales y hasta grias de trdnsito y ambulancias (mas los activos de los
delincuentes del cartel Guerreros Unidos). Incluy6 instalar retenes en dis-
tintos puntos de la carretera que va a la capital. Requirié de emitir 6rdenes
de atacar al calor de los acontecimientos: como la agresién a estudiantes,
profesores y periodistas que participaban de una improvisada conferencia
de prensa, a la media noche, en la que resultaron asesinados tres normalis-
tas.
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Equipados para combate

Los policias de las patrullas en Iguala llevaban mejor equipo que el habi-
tual de la policia municipal: portaban casco, pasamontafas, ropa de manga
larga, coderas, rodilleras, chalecos y guantes. Llegaron otros policias, “que
parecian estatales, ya que se encontraban uniformados de manera distinta:
portaban chalecos antibalas, con capuchas que cubrian sus rostros, vestian
equipo tactico” [...] “Llevaban casco, rostros cubiertos, gafas, guantes tic-
ticos, chalecos antibalas, coderas, espinilleras, lo que se conoce como tipo
antimotines, pero sin tolete y sin escudo”

Carecemos de registros sobre el equipo de los policias en Chilpancin-
go, salvo lo obvio, que la mayoria del personal policial contaba con equipo
de proteccién antimotines. Para saber cémo acostumbraba equiparse la PFP
para reprimir multitudes podemos valernos del reporte acerca de esta poli-
cifa en Oaxaca 2006, enviada por el presidente Fox y su sucesor Felipe Cal-
derdn a acallar las numerosas manifestaciones populares habidas en ese es-
tado. Se reconoce que dentro de la tropa habia “cierto personal” policial que
acudié “armado”, aunque no se aclara de qué tipo de armas, que suponemos
eran de fuego; se acepta que tras los uniformes de la PF habia soldados (y no
policias) y que éstos se habian fogueado en operativos contra delincuentes.
Esta fuerza policial constituyd la columna vertebral de la represién en la
tierra de Benito Judrez.

“El personal actuante... elementos de la PFP con su equipo bdasico an-
timotin, integrado por casco con visera, escudo, pechera, rodilleras, espini-
lleras, tolete y algunos con equipo dispersor de gas, aclarando que [...] cierto
personal se encuentra armado [...]. Los elementos desplegados en el estado
de Oaxaca son aquel personal comisionado de la Secretaria de la Defensa
Nacional en la Seguridad Publica [...] habiendo participado dicho perso-
nal en diversos operativos de Delincuencia Organizada en los diferentes
estados de la Republica”. (5)

Armamento
En el violento desalojo y represién en Chilpancingo intervinieron un total
de 168 elementos: de la Policia Federal (PF); de la Policia Ministerial de la
Procuraduria General de Justicia de Guerrero y de la Policia Preventiva. 91
portaban armas de fuego, de los cuales 59 eran de la PF. Portaban armas
largas tipo Bushmaster, G-3 y Panther, as{ como pistolas 9 mm y Beretta. De
la Policfa Ministerial, 26 portaban armas Colt tipo AR-15, calibre .223. Seis
policias adscritos a la Policia Estatal portaban el mismo tipo de armas largas.
De 73 policias ministeriales del estado de Guerrero, 26 iban armados. (6)
En Iguala los agresores usaron las mismas armas que sus pares en la
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capital de Guerrero.

El G-3, el AR-15 y el Bushmaster son fusiles de asalto. El primero “tiene
una cadencia de fuego de 600 disparos por minuto. Es un arma muy precisa,
al acoplarle una mira telescopica se convierte en un fusil de tirador selecto”,
segin Wikipedia. En Iguala, “la mafiana después del ataque fueron encon-
tradas entre 36 y 38 de esas armas en el edificio de la policia municipal’,
segun el periodista alemdn Wolf Dieter Vogel, quien investigé el caso para el
diario Die Tageszeitung. Su interés tenfa que ver con el hecho de que el fusil
G-3 (0 G36) es de fabricacién germana, por la compania H&K (Heckler &
Koch). Unos policias detenidos declararon que portaban esas armas el 26 de
septiembre de 2014. (7)

Sobre los AR-15, Wikipedia informa que ocasionaron “grandes heri-
das” en la guerra de Vietnam. “Estas heridas eran tan devastadoras”, que la
publicacién de las fotografias estuvo prohibida hasta la década de 1980. En
cuanto a la carabina Bushmaster, fue empleada en la matanza de la Escuela
Primaria de Sandy Hook, en Connecticut, en 2012. Hubo 26 victimas. A
partir de ello, el estado de Nueva York prohibié esta arma.

Entre las armas usadas en Iguala también hubo fusiles de asalto ita-
lianos Beretta. Las pistolas 9 mm han sido adoptadas por el ejército de los
EEUU y fueron usadas en las guerras de Irak y Afganistan. También existen
fusiles de esta marca y se les conoce como los AR-70/223. (8)

La Policfa Municipal de Iguala contaba también con 47 fusiles de asal-
to y 132 pistolas de la empresa italiana Beretta. Dice el informe de balistica
del caso Ayotzinapa que al menos ocho casquillos encontrados en la escena
del crimen pertenecen a tres de dichos fusiles, y tres casquillos pertenecen a
dos pistolas de la misma marca. (9)*

Balas de militares y de la PF
En el Informe de la Comisién de la Verdad sobre Ayotzinapa (agosto 2022)
presidida por Alejandro Encinas, dependiente del gobierno de AMLO, ja-
mas se constata que, en Iguala, ademas de policias municipales, participa-
ron otras policias, destacadamente la PF y militares vestidos de civil. Estos
ultimos dejaron cartuchos que sélo usa el Ejército.

Ya desde 2016 la reportera Anabel Hernidndez habia denunciado que
“el gobierno federal y el de Guerrero han ocultado que la noche sangrienta

2 Anabel Hernindez agrega que Las armas italianas y las alemanas H&K entran al
mercado a través del Ejército mexicano, el cual comercializa las armas a personal mi-
litar, policias estatales, municipales, e individuos” Fue la Secretaria de la Defensa Na-

cional de México quien las compré y luego las revendié a diversos gobiernos estatales.
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los policias municipales de Iguala y Cocula portaban fusiles automaticos
R-15 0 G36 de calibre .223 y pistolas calibre 9 mm, al igual que los federales,
mientras que los militares del 27 Batallén de Infanteria portaba el rifle de
asalto G3 calibre 7.62 x 51, seglin se comprobé en la averiguacién previa.
Cartuchos de todos esos calibres se encontraron en la calle Juan N. Alva-
rez, donde se perpetraron dos ataques, y en la autopista, en el cruce con
Santa Teresa’, afirma la autora del libro La verdadera noche de Iguala.

Hernandez obtuvo el dictamen de balistica que la fiscalfa guerrerense
practicd a cuatro de los autobuses donde viajaban los normalistas, asi como
al vehiculo donde viajaban los futbolistas del equipo Los Avispones -que
fue también agredido al ser confundido con uno de los vehiculos en los que
viajaban estudiantes.

Uno de los autobuses tenia al menos veintinueve disparos, los cuales
se realizaron con proyectiles calibre 7.62. “El documento apunta que dicho
calibre se usa en los fusiles AK-47, FN FAL y G3, ninguno de los cuales era
parte del armamento que las policias de Iguala y Cocula emplearon esa no-
che: los inicos que portaban armas de esas caracteristicas eran los escua-
drones del 27 Batallon de Infanteria y los testimonios de los propios mi-
litares indican que estaban equipados con fusiles G3”, asegura esta autora.

El camidn en el que viajaban los futbolistas recibi6é 83 impactos de bala.
Fue atacado con armas calibre .223, medida que corresponde a las que por-
taban las policias municipales de Iguala, Cocula y la PE. Aqui también se
encontraron disparos calibre 7.62, que corresponde al G3 del Ejército.

Otros peritajes revelaron que algunos de los casquillos encontrados en
otras escenas del crimen salieron de la Fabrica de Cartuchos de la Secretaria
de la Defensa Nacional. La Sedena aclard que esos pertrechos son de uso
exclusivo del Ejército, “por lo que no pueden ser adquiridos por personas
civiles”. (10)

Con este tipo de artefactos también fueron atacados los estudiantes
normalistas en Chilpancingo. La muerte en este sitio de los estudiantes Jorge
Alexis Herrera Pino y de Gabriel Echeverria de Jests, se debid, en el primer
caso, a un “Traumatismo craneoencefalico severo consecutivo a una herida
por proyectil Ginico de arma de fuego penetrante y saliente de craneo, que
por su propia naturaleza es una lesién mortal por necesidad, y en el segun-
do caso por una herida por proyectil inico de arma de fuego penetrante y
saliente de cuello”

Gabriel Echeverria y Jorge Herrera recibieron tiros de precisién, mor-
tales. Los fusileros recibieron la orden de aniquilarlos. Ambos fallecieron
momentos después. Ese tipo de disparos tan exactos como letales salen de
fusiles como los mencionados.

La familia de Aldo Gutiérrez, el chico que luego de ser balaceado en
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Iguala quedé en estado vegetativo, pudo suponer que su hijo fue herido por
un proyectil disparado por el fusil aleman G36. Solicité estar en el juicio en
Alemania por la venta ilegal de armas de ese pais a lugares de México consi-
derados peligrosos. Y no le permitieron hacerlo.

En tanto que, en el otro lado de la escena, “el grupo de personas que se
manifestaba publicamente en Chilpancingo -y podemos agregar, en Iguala-
no portaba arma de fuego alguna”, reconocié la CNDH. (11)

El deleite de rafaguear a jovenes inermes

Una rafaga es un “conjunto de proyectiles que en sucesion rapidisima lanza
un arma, cambiando convenientemente la punteria para cubrir por comple-
to el blanco del tiro” Podemos decir sin ninguna duda que el personal del
Estado contrainsurgente tiene una especial predileccién por esta practica,
que usé profusamente en Chilpancingo y en Iguala de la Independencia.
Forma parte favorita de su modus operandi.

Usted acaba de leer que el autobus en el que viajaban los adolescen-
tes del equipo de futbol Avispones (confundido con uno de los transportes
de los chicos de Ayotzi) recibié 83 impactos de bala en unos segundos. Es
horrible imaginarse en los cuerpos de estos adolescentes. El objetivo era
matar a los mas posibles y aterrorizar y traumar profundamente a los sobre-
vivientes. S6lo en ese lance fueron asesinados un adolescente de 15 aflos y
el chofer, y otros tres quedaron gravemente heridos: uno de ellos con cinco
balas en el cuerpo. Hubo un total de 12 heridos de un total de 21 pasajeros.
De acuerdo con otra fuente, el autobus recibié mas de 400 disparos. (12)

“Los disparos llegaron desde las laterales y luego de frente. Fue donde ma-
taron a David Josué y nos dieron a varios. Migue recibio 5 balazos, y al prepara-
dor fisico le dieron un rozén en el ojo, le atravesaron la nariz y le fracturaron un
brazo. Yo creo que fuimos los mds graves en ese momento, pues a mi dos balas
me atravesaron el abdomen y también el higado, relaté uno de los futbolistas.
(13). Por su parte, el preparador fisico recordé que cuando el autobis en el
que iban los jévenes deportistas se detuvo, uno de los agresores se acercé a
la puerta y le exigi6 abrirla: “Yo veo que me estd encafionando y le digo: ‘si, si
te voy a abrir la puerta pero no me encafiones, ya me despedazaste un brazo,
me echaste a perder un ojo y traigo nifios de 15 a 19 afios, no vayas a volver a
disparar’... El chofer estd tirado a mis pies y le pregunto: ‘;Puedes abrir? Y me
dice ‘No; estoy bien madreado, no me puedo mover?”

En Chilpancingo ocurrié algo parecido. La CNDH concluyé que “fue-
ron los elementos de la Policia Federal quienes, una vez lanzada la granada
de humo a los manifestantes desde el lado oriente, generaron que la mani-
festacion se tornara violenta” Lo que quiso decir la CNDH es que la explo-

43



La imbatible Ayotzinapa

sién de la granada fue la orden para que los policias federales iniciaran la
metralla. “Un grupo de alumnos intentd resguardarse en uno de los camio-
nes, y otro trat6 de repeler a los policias con cohetones y piedras, pero no lo
logré. Por el contrario, los balazos se intensificaron. Los cristales de los au-
tobuses quedaron destrozados y las carrocerias con impactos de bala.” (14)

De acuerdo con los abogados del Centro de Derechos Humanos, Tla-
chinollan, “los disparos de armas de fuego se prolongaron entre las 12:10 y
las 12:30 horas, llegando a ser, por momentos, de una intensidad inusitada.”
Uno de los duefios de un negocio cercano a los hechos, entrevistado por la
CNDH, también calcul6 que la lluvia metdlica duré 20 minutos>.

Hay que imaginar que decenas de policias lanzan gases y hasta 91 dis-
paran durante 20 minutos con fusiles contra estudiantes desarmados y au-
tobuses en los que se refugiaron algunos de ellos. Esto fue lo central de la
represién y ocasiond la muerte de dos jévenes y cuatro heridos por las balas.

La PGR estudi6 sélo 68 armas de fuego y encontré que 24 fueron dis-
paradas, de las cuales 22 pertenecian a la PF. La CNDH no pregunt6 por
qué no fueron examinadas el total de armas -91- llevadas por las distintas
policias (15)

La informacién sobre los casquillos recolectados fue todavia mas inve-
rosimil, pues sdlo encontraron 49. (16) Por lo que respecta a los proyectiles
impactados en los autobuses en que se refugiaron los estudiantes, el dicta-
men en materia de balistica fue también insuficiente. O tal vez el problema
resida en la infima informacién que la CNDH extrajo de éste. Sélo fue exa-
minado uno de los autobuses (de un total de siete) sobre el cual sélo se dice
una obviedad: “present6 dafos producidos por proyectil de arma de fuego.”
Fue hecho por una perita de la Procuraduria General de la Republica en el
estado de Guerrero (17), institucién que fue parte ofensora.

Los testigos involuntarios de la caceria de estudiantes, en cambio, “at6-
nitos y nerviosos, choferes de automdviles particulares, autobuses y traile-
res, que atestiguaban los hechos en ambos carriles, hufan para protegerse de
los disparos.” (18) Dos estudiantes, Carlos y Josué narraron que al escuchar
los primeros disparos y luego de que estallaron granadas de humo, “unos
50-60 estudiantes corrieron hacia la gasolinera y a la tienda OXXO donde
fueron detenidos.” Los policias lanzaron otra granada de humo y les gritaron
que se entregaran.

Josué relaté que corrid hacia la gasolinera y vio a los federales en la ca-
lle lateral del bulevar [.] “El joven se dio cuenta de que las balas comenzaron
a dirigirse hacia los estudiantes cuando vio que los cristales de los autobuses
se impactaban por las balas.” Vio caer a su compafero Alexis Herrera Pino.

3 La CNDH, que por distintas vias intenté minimizar la magnitud y duracién de la agre-
sién, calculd que los disparos sélo duraron seis minutos.
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Se tiraron en el pasillo del OXXO y en el piso de la gasolinera por instruc-
ciones a gritos de los policias, que los patearon e insultaron.

Vayamos a Iguala.

El 26 de septiembre de 2014, apenas salieron los cinco autobuses car-
gados de estudiantes de la Central y entraron a la calle Juan N. Alvarez,
fueron perseguidos por patrullas que les dispararon y destrozaron una llanta
trasera del autobus que cerraba la comitiva, el Estrella de Oro 1568. Los
normalistas se protegieron tirdindose en el suelo en los diferentes autobuses.
Eran perseguidos inicialmente por unas siete patrullas y al llegar el convoy
al Zd4calo se sumaron mas patrullas a agredirlos. “Ahi nos estan disparando
a matarnos. Algunos chavos estdn sentados en los asientos y otros tirados en el
pasillo para protegerse de los disparos. Se para el autobiis porque ya no podia
pasar. Se paran los tres autobuses, siguen disparando, le disparan y pincharon
todas las llantas, empezaron a disparar a matarnos’, relat6 el normalista FM
al GIEL

A las 21:40 horas aproximadamente, cuando los autobuses se dispo-
nian a incorporarse al Periférico norte para salir de la ciudad, la patrulla 002
se cruz6 en el camino, impidiendo la salida. El autobiis todo estaba perforado,
a la salida del Periférico nos salen otras patrullas que nos bloquean. En eso em-
pezamos a escuchar las detonaciones’, segtin relato del normalista TC al GIEL

Todos los autobuses fueron tiroteados, quedaron muchos cristales ro-
tos y las carrocerias agujereadas, especialmente en el caso del ultimo auto-
bus, Estrella de Oro 1568, que resulté con treinta disparos que impactaron
en su interior (19) De acuerdo con uno de los choferes, una decena de
estudiantes bajaron del autobus a quitar una patrulla que les cerré el paso.
En ese momento, dijo, “empecé a escuchar detonaciones de armas de fuego...
de repente los disparos se dirigieron hacia el autobis por lo que cubri mi ca-
beza escondiéndome abajo del tablero para evitar ser alcanzado por alguna
bala”. (20) El autobus Estrella de Oro 1568 tuvo 30 impactos de atras hacia
delante, de derecha a izquierda y de izquierda a derecha. “La mayoria de los
proyectiles inciden en la parte interna del autobils”, presenta diversos dafos
en su carroceria y ventanas, que por sus caracteristicas fueron producidos
por proyectil de arma de fuego; con las trayectorias realizadas se estableci6
que dichos disparos fueron realizados desde diversos angulos, siendo todos
estos impactos de afuera hacia adentro del vehiculo, estableciéndose ademas
que para tal evento participé maés de un tirador..”

Los disparos de la policia alcanzaron a Aldo Gutiérrez Solano en la ca-
beza cuando intentaba quitar la patrulla que obstaculizaba el paso (21). De
acuerdo con una de las victimas, “..en ese momento los policias municipales
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dispararon sus armas de fuego hacia nosotros, desde una distancia aproximada
de diez metros, dando un impacto de bala a mi compafiero normalista, Aldo
Gutiérrez, a la altura de la cabeza”. (22) Aldo es el chico de Ayotzinapa que,
a la fecha, estd en estado vegetativo como resultado de esta lesion. Mientras
que otro de los jovenes, report6 que: “nos cierran el paso con una patrulla; al
detenernos seguian dispardndonos”. (23)

“En la calle habia decenas de casquillos. El tercer camién estaba todo
balaceado. Los disparos eran de afuera hacia adentro, eso se notaba por la
forma en que estaba doblada la ldmina por donde entr¢ la bala.”

““Todo estaba lleno de sangre, recordaria después con horror una se-
hora que se asomo al vehiculo, quien por razones de seguridad pidi6 no dar
su nombre, escribié Anabel Herndndez: ‘El volante estaba lleno de sangre;
en el suelo, también lleno de sangre, habia cuajos; y la pared de uno de mis
vecinos también estaba embarrada de sangre’. (24)

Cuatro de los cinco autobuses en que se transportaban los estudiantes
“quedaron baleados, destrozados los vidrios, con sangre en su interior”, re-
sumio el GIEL

Perseguir a los jévenes que huian

Es obvio que tanto en Chilpancingo como en Iguala la orden dada a los per-
petradores fue que, en el caso en que algunos jévenes corrieran y trataran de
escapar, deberfan perseguirlos y atraparlos.

En Chilpancingo, cuando la metralla cesd, los estudiantes buscaron
ddnde refugiarse. Creyeron que habia terminado la pesadilla, sin embargo,
los elementos de las diversas corporaciones los buscaron hasta en las faldas
de los cerros. Las detenciones de normalistas se prolongaron durante mds
de una hora. El reportero Sergio Ocampo Arista, presente en la escena, cal-
culd que el asedio contra los estudiantes fue mas largo, de unas tres horas:
“La persecucidn de estudiantes no cesd, pues los policias buscaron en los ce-
rros a los normalistas hasta después de las 16 horas”. En cuanto a la CNDH,
registr6 que, luego del asesinato de los dos estudiantes en Chilpancingo,
algunos de los manifestantes ya dispersos observaron cémo otras personas
fueron perseguidas por elementos de las diversas corporaciones policiales;
los acecharon desde ese lugar hasta los lotes baldios que se encuentran en
las faldas del cerro situado cerca del mismo, donde fueron sometidos de
forma violenta.

En Iguala, los estudiantes salieron de la Central de Autobuses en cinco
unidades, una de las cuales, el de la empresa Estrella Roja salié por la puerta
trasera. Era el llamado por el GIEI “quinto camién”, sobre el que nos exten-
deremos en el capitulo final. Este autobus salié de la ciudad por la carretera
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hacia Chilpancingo, llegé poco antes del Palacio de Justicia (en dénde el
autobus Estrella de Oro 1531 habia sido detenido y los estudiantes que lo
tripulaban estaban siendo agredidos) y fue detenido por una patrulla de la
PF. Los jovenes bajaron de la unidad a ver qué pasaba cuando un agente de
la PF les apunt6 con su arma, mientras los jovenes hufan hacia la Colonia
Pajaritos, y una montafia cercana, donde se escondieron. Fueron persegui-
dos durante horas. Posteriormente bajaron de nuevo hasta cerca el Palacio
de Justicia, cruzaron el puente bajo el cual habia quedado el autobus Estre-
lla de Oro 1531 destrozado y regresaron a pie hacia Iguala en bisqueda de
sus compaiieros. Al entrar a Iguala por el Periférico, fueron perseguidos de
nuevo por policia municipal y una patrulla ministerial y tuvieron que huir
otra vez. Fueron atacados con piedras y disparos de armas de fuego mientras
subian por unas escaleras hacia la parte alta de dicha colonia.

El GIEI realiz6 el recorrido con sobrevivientes del Quinto camién y
comprobd las marcas de los disparos en la subida donde sefialaron los nor-
malistas que fueron atacados con armas de fuego, por parte de la policia,
cuando trataban de huir en la colonia 24 de febrero.

Lideres estudiantiles asesinados

En Chilpancingo fueron asesinados dos estudiantes y en Iguala tres. En am-
bos sitios los perpetradores eligieron entre sus victimas a lideres, a Gabriel
Echeverria, en 2011, y a Julio César Mondragén Fontes tres afios después.
Esto fue deliberado: los represores siempre tratan de castigar con mds rigor
a los cabecillas y esto también debe formar parte destacada del Decédlogo de
la represion. Y este axioma se cumple de manera todavia mas ejemplarizante
en el caso de Julio César, como veremos.

Gabriel Echeverria tenfa 20 afios y era originario de Tixtla. Alumno
destacado en el bachillerato, fue nombrado delegado nacional de la FECSM.
“Sus compaiieros lo recuerdan como un joven muy activo, comprometido y
audaz’, dice el Centro Tlachinollan.

En cuanto a Julio César Mondragdn, tenfa 22 afios, estaba casado, tenia
un hijo, y poco tiempo estudiando en Ayotzi. Antes habia estudiado en las
normales de Teneria y en Tiripetio, de donde sali6 por “desacuerdos” con
los dirigentes estudiantiles. El 26 de septiembre iba al mando de un autobtis
con 30 estudiantes. Tenfa “habilidad para aprender sistemas digitales”, era
un “atleta consumado, frontonista y corredor que también tenfa tiempo para
los estudios y la familia.” Antes del 26/09/14 se fraguaba un frente de organi-
zaciones campesinas y populares contra los abusos y despojos de empresas
mineras, y Julio César era un activista destacado de este proyecto. (25)

Las represiones de 2011 y 2014 incluyeron el asesinato de muchachos
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representativos de las banderas normalistas. Fue parte del escarmiento, para
que los que osaren encabezar a este movimiento sepan que su seguridad y
vida peligran mds que las del resto. Y que su asesinato podria ser espantoso:
Julio César fue salvajemente torturado antes de ser asesinado, y fue deso-
llado.

Evitaron que recibieran atencién médica

sLos perpetradores en Chilpancingo auxiliaron a las victimas, a las decenas
de jovenes heridos de bala o por golpes? Parece una pregunta absurda, es-
quizofrénica, porque el que reprime quiere causar dafio y, una vez causado,
espera que la victima no se reponga de éste. No obstante, en cualquier cir-
cunstancia es una obligacién legal de las policias prestar ayuda a heridos.
Dice al respecto la CNDH sobre Chilpancingo:

“105. Esta Comision Nacional observd que las victimas fueron auxilia-
das por otros manifestantes, sin que los elementos de la PF, asi como de la
Secretarfa de Seguridad Publica y de la Procuraduria General de Justicia,
ambas del estado de Guerrero, que estuvieron presentes en los hechos en
que resultaron heridos por proyectil de arma de fuego tres personas, omi-
tieron prestar auxilio a las victimas, situacién que evidencié no solamente
el desinterés en las victimas del delito, sino una falta de sensibilidad y trato
digno hacia ellas.”

En sus largos textos sobre la represion del dia de la virgen de Guadalu-
pe en la Autopista del Sol, la comisién nacional no informa mads acerca de
esto, salvo las siete lineas que hemos copiado.

En Iguala los represores seguramente también recibieron la orden de
no coadyuvar para que los jévenes y otras personas heridas recibieran auxi-
lio médico. Es muy probable que las autoridades ordenaran a los hospitales
que no recibieran a heridos de Ayotzinapa, ni a los que se les pareciesen.

Los sobrevivientes y heridos del equipo de futbol Avispones relataron
al GIEI el trato “displicente y amenazante” con que se condujeron los poli-
cias federales que estuvieron en el lugar en que los agredieron, que se nega-
ron a atender a los heridos y a trasportarlos. Los padres del chico futbolista
que habia recibido cinco balazos pudieron llegar pronto al lugar del ataque,
en dénde su hijo se desangraba: “Entonces a mi esposa la detienen [los policias
federales], yo me les alcancé a zafar. Iba endiablado, no era yo, corro donde
estd mi hijo, estaba tirado. No puedo levantarlo. Se acerca uno de los policias
federales y me dice: ‘no te lo vas a llevar’; le digo: ;pues es mi hijo!, me dice:
‘no te lo vas a llevar; le digo: ‘si, estd grave!’ Para esto, mi esposa les pide, hasta
se les hincd, que lo ayudaran, que lo levantaran, que si no veian cémo estaba
desangrdndose y le dijeron que no podian ellos levantar heridos. Al contrario,

48



Iguala 2014 y Chilpancingo 2011

la quitaron del lugar porque segiin ellos tbamos a destruir evidencia al mover
casquillos”

El padre del joven herido fue amenazado cuando intenté subir a su hijo
al coche de la policia:

“Levantamos a mi hijo, y como estaba cerca la patrulla, se me hizo fdcil
querer subirlo ahi. Y fue cuando (el policia federal) me dijo: ‘ssabes qué?, jni te
atrevas a subirlo ahi!l’; entonces intenté ponerlo en el cofre y me dijo: ini te atre-
vas a ponerlo!” Intentd detenerme, casi forcejeamos. Yo iba manchado de sangre,
a él le preocupaba no mancharse..” “Otros heridos sefialan la misma actitud
de los policias federales —dice el GIEI. Hay que tener en cuenta que varios
de los heridos tenian lesiones de extrema gravedad que ponian en riesgo su
vida y que la atencidn y traslado rapidos eran cuestiones de urgencia vital”.
(26)

Los dos heridos mas graves, el conductor del autobs y el nifio apoda-
do carifiosamente “El Zurdito”, agonizaban. El retraso en su traslado fue fa-
tal. El herido mas grave que sobrevivi, MR, fue llevado de urgencia por su
padre a Iguala. Alli se encontré con que los hospitales tenfan la instruccién
de no atender heridos de bala “en la situacién de Iguala de ahorita’, le dije-
ron. En el hospital Royal Care y en la Clinica Cristina fueron rechazados.

El resto de heridos de Los Avispones sefialaron que tampoco recibieron
respuesta de los servicios de emergencia, ninguna ambulancia llegaba. En el
hospital, “pasaron mucho tiempo sin ser atendidos, otros fueron llevados a
quirdéfano después de bastante tiempo. Hasta las tres de la madrugada del 27
de septiembre se puso en operacién un segundo quiréfano. Otros heridos
fueron intervenidos hasta las 06:00 h, y otros prefirieron atenderse en sus
casas.

Un matrimonio que fue atacado en uno de los retenes colocados esa
noche (también victimas colaterales que tampoco tenian nada que ver con
Ayotzinapa) y cuya esposa habia sido herida, llamé de forma reiterada al
C-4: las ambulancias se tardaron en llegar mds de una hora, estando Santa
Teresa, sitio en el que hay ambulancias, a 10 minutos de la ciudad de Iguala.
27)

Algunos familiares con heridos del equipo Los Avispones decidieron
buscar ayuda en el 27 Batallén de Infanteria. Segin uno de ellos, los mi-
litares “se burlaron de nosotros y nos dijeron que no podian hacer nada. Poco
después llegaron otros cuatro muchachos del equipo y tampoco los ayudaron”
Los uniformados “se burlaban de nosotros” y no hacfan nada a pesar de ver
alos muchachos heridos; en ese momento se acercd el que era jefe de los mi-
litares y nos dijo que él no podia hacer nada hasta que tuvieran una orden.
Otros familiares confirman la respuesta que tuvieron de los militares que les
dijeron que “no podian hacer nada porque no estaba bajo su jurisdiccién.”
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(28) Otro familiar narra que “el jefe” militar llegé como a las 00:30 horas,
“pero no iba vestido de militar, llevaba playera blanca, muy altanero, iba en
una camioneta gris. El vio cuando estdbamos ahf, los muchachos llorando,
ahi tirados, no nos volted a ver... no sé por qué esa acciéon en contra de uno.”
(29)

El maestro oaxaquefio Nicolds Andrés Juan le conté a la escritora Mar-
cela Turati sobre la suerte que corrid su hijo normalista Edgar Andrés Var-
gas, de 19 afos, quien resulté herido en el rostro. Esa noche conocié tam-
bién al maestro de la CETEG que salvd la vida de su hijo que estuvo a punto
de morir por asfixia. El profesor le practicé al joven una traqueotomia. Se
enterd a las dos de la mafiana del 27 de septiembre que su hijo estaba herido
y que no lo querian atender en la clinica Cristina.

“A la clinica lleg6 el médico Ricardo Herrera quien no quiso atender
al herido por ser estudiante de Ayotzinapa. El llamé a la policia municipal
para que detuviera a los jévenes, pero en su lugar llegd una veintena de
soldados. Los militares llegaron al hospital y apuntando con sus armas saca-
ron a los 26 estudiantes de sus escondites, los regafiaron por dedicarse a la
delincuencia y amagaron con llevarlos detenidos.

“ ‘Se metieron a un hospital privado, es allanamiento, es un delito, va-
mos a llamar a los policias municipales para que se los lleven], advirtié el que
iba al mando de los soldados”

“Sillaman a los municipales los van a asesinar porque ellos son los que
balacearon a todos”, respondié el profesor.

Los militares salieron un momento a hablar entre ellos. Al regresar re-
gafiaron al grupo, reclamaron al maestro que les ensefia a ser revoltosos,
regafaron a los jévenes por no aprovechar la oportunidad que les dan sus
padres para que estudien, los regafiaron por problemdticos, les tomaron
foto a uno por uno, les pidieron sus nombres, y se fueron. Antes les asegu-
raron que pronto pasaria una ambulancia por el herido. Pero no llegé. Los
estudiantes se fueron en un taxi que accedi6 a subirlos porque escondieron
al herido.

‘Cuando llegamos a Iguala y vimos al médico nos dijo que estaba a
punto de morir por asfixia porque estuvo mucho tiempo sin atencidn, tenia
la garganta inflamada, cerrada, le hicieron una traqueotomia, por eso salvé
la vida...”’ (30)

Los Convenios de Ginebra (1949) han sido adoptados por 194 paises
del mundo. Se trata de normas disefiadas para proteger a los combatientes
y prisioneros de guerra. Su articulo 30 se refiere a la asistencia médica que
deben recibir: “Los prisioneros de guerra gravemente enfermos o cuyo esta-
do necesite tratamiento especial, intervencién quirdrgica u hospitalizacién
habran de ser admitidos en una unidad civil o militar calificada para aten-
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derlos”, dice. (31)

Arriba dijimos que los represores acudieron a emboscar a los mucha-
chos como si fuesen enemigos en guerra. Aqui es necesaria una acotacién:
los agresores no la consideraban cualquier guerra sino una en la que podian
saltarse los ordenamientos internacionales universales y todo principio éti-
co; era entonces para ellos una guerra sucia.

Criminalizacién de las victimas

En el folleto que en 2021 escribi sobre la represion sufrida por los chicos de
Ayotzinapa en 2011 en Chilpancingo, constaté que los estudiantes detenidos
vivieron un doble infierno, pues 16 de ellos fueron torturados..., “aunque a
los jévenes heridos les fue peor: Edgar Espiritu Olmedo fue herido de bala.
Recibié un balazo de grueso calibre que atravesé su cuerpo a la altura del
estdmago. No fueron los policias los que lo llevaron al hospital sino sus
propios compafleros. Le fue practicada una cirugia y estuvo diez dfas hos-
pitalizado. Agentes del Ministerio Publico (MP) de la Procuraduria (PGJ),
diligentes y celosos de cumplir con su deber —supone este autor- ‘intentaron
tomarle huellas y hacerle prueba de uso de armas de fuego sin presencia de
abogados” (32)

Aqui volvemos al caso del joven futbolista que recibié cinco impac-
tos en la noche de Iguala. Por fin, en un tercer hospital de esa ciudad fue
intervenido quirdrgicamente luego de que su padre les llegara al precio a
médicos y a un quimico privado. Al salir del quiréfano, agentes del MP de
la PGJ lo esperaban para tomarle declaracién, luego de una pérdida san-
guinea considerable. Asi lo recordé el papa en comparecencia ante el GIEI:
“Llegaron a la clinica los del MP. Ya estaba despierto mi hijo, habia regresado
de la anestesia, medio azonzado. Dijeron los agentes que era urgente hacerle
la declaracion. Yo les dije: 'si se le van a hacer, pero como es menor de edad, yo
lo voy a asistir’. Y me permitieron. Estuve a punto de pararla porque mds que
declaracion era un interrogatorio, cuando empezaron a preguntarle, que ellos
con qué armas habian disparado. Fue cuando le dije: ‘o te limitas a lo que él te
diga o le paramos aqui. ;Como con qué armas van a disparar si son nifios, son
jugadores, no tienen nada que ver con armas!’”.

A otros jovenes heridos también futbolistas en el hospital les realizaron
pruebas de rodizonato de sodio. Algunos eran menores de edad. “En lo que
nos pusieron suero llegé la policia a hacernos pruebas de rodizonato de sodio, y
obviamente todos salimos positivos porque estuvimos manipulando la escena,
moviendo a los heridos y dada la cantidad de proyectiles que hubo ahi estaba
infestado todo de pdlvora y los nifios salen positivos, yo salgo positivo, todos los
que estuvimos. (33)
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* *

De los dos grandes hechos represivos aqui estudiados lo que quedé en firme
fueron procesos penales abiertos contra... jchicos de Ayotzi! La politica de
criminalizacién de las victimas aplicada en 2011y 2014 por el Estado se hizo
sentir mucho después de los hechos. En 2021 escribi que “los normalistas
seguian bajo proceso penal, en peligro de que en cualquier momento pudie-
ran ser aprehendidos. En octubre de 2015 denunciaron que pendian sobre
sus cuellos “57 averiguaciones previas que tenemos abiertas, relacionadas
con los hechos del 12 de diciembre de 2011 y con el 26 y 27 de septiembre
de 2014. Los nombres de doce compafieros aparecen en ambas listas.” “No
es posible que nosotros fuimos las victimas el 12 de diciembre de 2011, fui-
mos las victimas el 26 y 27 de septiembre y somos los que estamos siendo
investigados”, se quejaron. (34) El inolvidable Carlos Monsivais decia que,
en México, “no peca el que mata la vaca, sino la vaca”

Camionetas de lujo
En Iguala los represores hicieron un uso intensivo de “camionetas de lujo’,
sobre las cuales quedaron numerosos testimonios: “habia camionetas cerra-
das y dos personas armadas, camionetas de lujo, cerradas. Habia dos personas
caminando, de civil, armadas, con el arma larga colgando.” En el retén co-
locado por los agresores en Mezcala, a la altura de la colonia Valerio, una
victima colateral observd “una camioneta cerrada color rojo o vino Ford tipo
Explorer o Nissan tipo Xtrail, la cual se encontraba atravesada sobre la ca-
rretera (..) y vi a un grupo de entre diez y quince personas vestidas con ropas
civiles y pasamontafias de diferentes colores que se encontraban a las orillas de
la carretera, los cuales portaban rifles en su mayoria al parecer AH-47 con los
cuales y sin mediar advertencia o sefial alguna dispararon contra mi vehiculo”
Otro testigo afirmé que cuando llegé una comitiva de autoridades que
se dirigfa hacia Iguala, “los asaltantes huyeron en seis camionetas de altimo
modelo tipo Chevrolet Cheyenne o Ford Lobo doble cabina.” Algo pareci-
do afirmaron un grupo de periodistas que llegaron en la madrugada desde
Chilpancingo: “se cruzaron con un convoy de entre tres o cuatro camionetas
de lujo, cerradas, que venian en sentido contrario Iguala-Chilpancingo, a
gran velocidad y como a 15 minutos de Mezcala. También declararon que
“cerca de Iguala, al pasar por el cruce de Huitzuco, les sigui6é un carro azul
verde de color metdlico y vidrios polarizados en el que venian dos hombres
con pelo de corte militar, nos adelantaron y luego se pard, y de ahi volvieron a ir
detrds nuestro, hasta el retén de la policia municipal, donde nos encafionaron;
les dijimos que éramos periodistas.”
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En otro retén, en la zona de Sabana Grande, cerca ya del crucero de
Santa Teresa, “los autores del mismo fueron personas con armas largas, ves-
tidas de civil, que tenfan camionetas tltimo modelo”.

Acerca de quiénes usaron tales vehiculos elegantes existen dos hipéte-
sis: eran delincuentes del cartel “Guerreros Unidos” o eran del Ejército. Nos
inclinamos por la segunda: si bien en Chilpancingo no aparecieron en la
escena del crimen este tipo de vehiculos, quiza por ser innecesarios, si han
sido usados por la SEDENA en otros acontecimientos represivos.

La detencién y desaparicion forzada en diciembre de 2011 en Guerrero
de los lideres campesinos ecologistas Eva Alarcén Ortiz y Marcial Bautista
Valle fue una operacién que si demandé de vehiculos dgiles y sin sefias de
ser del Ejército. A mediados del afio 2011 Eva y Marcial denunciaron que
recibieron amenazas provenientes de policias y militares. El 11 de agosto
de ese afo el Comité de Defensa de los Derechos Humanos de Guerrero
solicité a las autoridades estatales medidas de proteccién. Volvié a hacerlo
el 5 de diciembre. No sirvié de nada. “El dia 7 de ese mes ambos viajaban
en un autobus Futura hacia la Ciudad de México, que fue detenido por un
convoy de militares que pregunté por Bautista. Ningin pasajero contesto.
Poco después, un segundo convoy de camionetas de lujo [asi las denominé
el reportero] que iba escoltado por dos patrullas de la policia del estado,
instalé un retén, “en una accién de proteccion de los sicarios que vestian
con trajes militares y portaban armas de grueso calibre.” (35). “Al parar el
autobus subieron hombres que obligaron a bajar a Marcial Bautista. En ese
momento, Eva Alarcdn, que estaba sentada en la parte trasera, en un intento
de evitar la detencién de su compaiiero, dijo que ella también se bajaria del
autobus y asi lo hizo.” (36)

En Iguala, camionetas negras persiguieron a Julio César Mondragén,
uno de los dirigentes estudiantiles cuyo cadéver apareci6 luego de ser bar-
baramente torturado y desollado. “Otro testigo de Iguala entrevistado por el
GIE], que huyd hacia la calle Juarez donde se encuentra un autolavado pro-
piedad grupo delincuencial los Tilos, sefialé que pasaron tres camionetas
negras cuando traté de refugiarse en esa calle justo después de los disparos.
(37). Es el lugar y hora por donde corrié Julio César luego del ataque a la
conferencia de prensa que ofrecieron los normalistas poco antes de la media
noche.

Al final, el Ejército aparece
Otra caracteristica en el patron represivo de policias y militares consistié en
que el Ejército con sus insignias aparece al final, cuando la operacién ha ter-
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minado, se presenta como ajeno a los hechos y carente de cualquier respon-
sabilidad. Pareciera que acude a supervisar que todo estd en orden. Asi lo
hizo en Chilpancingo: alrededor de las 12:35 cesaron los disparos. Minutos
después llegaron tres vehiculos del Ejército, los que permanecieron alli me-
dia hora y luego se retiraron rumbo al poblado de Petaquillas. Tras el tiro-
teo, la zona fue resguardada por elementos del Ejército mexicano, y de la PF.

De acuerdo con el GIEI, “a pesar de conocer los hechos de Iguala desde
las 21:40 horas, a través de sus agentes y el C-4, y posteriormente de la in-
formacién directa transmitida a las 22:30 horas por el agente de inteligencia
enviado al Palacio de Justicia que fue testigo de la agresién a los normalis-
tas, el Ejército sdlo envid cuatro patrullas en dos direcciones diferentes a
inspeccionar lugares donde se habfan dado los ataques hasta casi dos horas
después, a las 00:30 h. La evaluacidén que se realizé en ese tiempo, mien-
tras estaban desarrolldndose hechos graves de violencia en Iguala, llevados
a cabo por policias municipales con disparos de arma de fuego, no ha sido
aclarada hasta ahora”, constatd el GIEI en su VI informe, en el subtitulo
“Salida de patrullas a inspeccionar a las 00:30 h” del 27 de septiembre. A esa
hora los jovenes ya habian sido detenidos y subidos a patrullas de la policia
municipal, que se los llevé al desconocido territorio de la desaparicion. A
esa hora ya habia ocurrido el ataque a la improvisada conferencia de prensa
que ofrecieron en la calle los normalistas. Los militares tienen su cuartel,
los Batallones de Infanteria 27 y 40, muy cerca de estos escenarios, a los que
llegaron cuando todo habia pasado.

Ya supimos lo que hicieron los militares en el hospital Cristina. Antes,
llegaron a la calle de Juan N. Alvarez esquina con Periférico en donde acaba
de ocurrir ataque a la rueda de prensa y dos de los jévenes yacian en el piso,
agonizantes. “Alli se presenta un escuadrén del 27 Batallon de Infanteria,
integrado por 14 elementos que llevan chalecos antibalas, cascos y rifles de
asalto G3; viajan en dos vehiculos Cheyenne de la Sedena.” De acuerdo con
Anabel Hernandez, comandan al grupo el capitan José Martinez Crespo y el
subteniente Fabidn Pirita Ochoa.

“El escuadrén se detiene donde yacen mojados e indefensos los nor-
malistas Daniel Solis y Julio César Ramirez; en el lugar no hay ninguna otra
autoridad y los militares actiian a sus anchas, asumen que no hay testigos.
Tres elementos bajan de los vehiculos: uno de ellos dirige su G3 hacia los
dos jévenes y los otros dos los patean con fuerza. No les ofrecen auxilio, no
llaman a una ambulancia o al Ministerio Publico. No hay conmiseracién, ni
siquiera se inmutan ante el horror que se observa alrededor: huaraches sin
duefio, pedazos de dedos, charcos de sangre. Enseguida los vehiculos mili-
tares se marchan cobijados por la oscuridad... “Un testigo presencial dijo en
entrevista para esta investigacion que la accién duré unos minutos: ‘Yo creo
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que querian saber si ain estaban vivos, explicd, visiblemente conmovido
por la brutal actitud de los militares.

“El 27 de septiembre la Secretaria de Salud practicé las necropsias a los
cuerpos de Daniel Solis y Julio César Ramirez, calculindose que el primero
murié alrededor de las 0:50 de la noche y el segundo cerca de la una de la
mafiana. A partir de esas horas y de lo que refiri6 el testigo, se puede inferir
que los estudiantes probablemente ain estaban vivos cuando el escuadrén
del capitan Martinez Crespo pasé por ese punto’, concluyd la escritora. (38)

Hemos hecho un recuento de algunos de los patrones que configuran la ma-
nera de actuar del Estado contrainsurgente, con excepcién de uno de ellos,
muy importante: con frecuencia echa mano o es auxiliado por la Delin-
cuencia Organizada (DO) para las tareas represivas o para ocultar o tergi-
versar el mévil de sus crimenes. Las victimas ya no son disidentes politicos
sino personas sospechosas de estar involucradas con delincuentes, y por ello
son ejecutadas o desaparecidas.

Hay una larga y truculenta serie de episodios del Estado contrainsur-
gente asociado con delincuentes para doblegar a opositores politicos. Es
parte de la historia de algunas de las cafierias del régimen politico y de sus
gobiernos, del color que sean. Es necesario conocerla (asi sea sucintamente)
para desentrafiar otros enigmas y misterios de La Noche de Iguala.
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Cuando el Estado se auxilia de delincuentes
11T

Coexisten en México dos mundos: el de la industria del narcotrafico (y otros
negocios ilegales); y el de la protesta popular, que a veces adquiere un ca-
racter radical. Como reaccidn a éste acttia el Estado represor, que cada tanto
se sirve de delincuentes. Ello llegd a un nivel extremo en Iguala 2014y, a la
fecha, es un recurso al que las autoridades recurren cada tanto. Servirse de
delincuentes es parte del modus operandi del Estado contrainsurgente. En oca-
siones lo hace para que ellos hagan la parte mas sucia del trabajo represivo,
como es la ejecucién de disidentes. En otros casos el Estado puede achacar
los crimenes politicos a facinerosos y no a su propio personal. O puede ser-
virle para insinuar o propagar la especie de que la victima algo tenia que ver
con la delincuencia. En uno de los casos que presentamos aqui, la desapari-
cidén forzada y asesinato del abogado indigena Arnulfo Cerdn, tenemos una
escena casi surrealista, en la que un vulgar malandro apodado “La Chiva’,
antes de la ejecucién, somete a un interrogatorio tipico de experto policia
politico a su victima: “los perpetradores le espetaban a Arnulfo Cerén su
constante activismo en las marchas y bloqueos, contra el ayuntamiento de
Tlapa, y su renuencia a abandonar el movimiento, pese a las advertencias de
que tal desafio le costaria muy caro.” (1)

El matrimonio Estado-narcos con fines de represién o contrainsurgen-
tes es antiguo y fue inventado por la CIA norteamericana y entes similares
que rapido lo exportaron a México.

En el libro Los Sefiores del Narco, de Anabel Herndndez, “aporta prue-
bas sobre la estrecha alianza entre narcos, gobierno mexicano y el gobierno
norteamericano para combatir las luchas del pueblo y sus intentos de orga-
nizacién”

Laurence Victor Harrison durante afios trabajé para los narcotrafican-
tes Ernesto Fonseca Carrillo, Rafael Caro Quintero y Miguel Angel Félix
Carrillo. El 6 de julio de 1990 hizo la siguiente declaracién en la Corte Fe-
deral de Los Angeles, California: “Miguel Angel Félix Gallardo me dijo que
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él pensaba que sus operaciones de trafico de drogas eran seguras porque él
suministraba armas a la ‘contra’ nicaragiiense” La contra era una organi-
zacidén armada que organiz6 Washington contra el gobierno nicaragiiense
emanado de una insurreccién contra la dictadura pronorteamericana de
Somoza en 1979.

Prosigue asi Harrison su declaracién: “Platiqué cara a cara con Félix
Gallardo y me dijo que habia conseguido que otros aportaran fondos al mo-
vimiento de la contra, apoyado por los Estados Unidos™ Describi6 varias de
las conversaciones que tuvo con otros capos mexicanos sobre sus acuerdos
con los estadounidenses, aunque sefiald que sélo Félix Gallardo habia es-
pecificado que era protegido por su apoyo a la guerrilla contra. Lo que si le
dijeron los otros capos con claridad, incluyendo Don Neto y Caro Quintero,
asi como autoridades mexicanas, es que “ellos tenian una especie de relacién
con el gobierno de Estados Unidos™

De acuerdo con este personaje y con las investigaciones que realizaba
el prestigiado periodista Manuel Buendia antes de su asesinato en 1984 (a
manos de elementos de la gubernamental Direccién Federal de Seguridad
-DFS-), la contra nicaragiiense fue entrenada en un rancho propiedad de
Rafael Caro Quintero en Veracruz. Las operaciones del campo de entrena-
miento eran conducidas por la CIA, usando como cubierta ala DFSy con la
complacencia del gobierno mexicano. Por estos servicios el gobierno yanqui
permitia el libre trdnsito de droga hacia su pais. Segun las investigaciones de
Buendia, ademas de droga el gobierno americano aprovechaba estas rutas
para el trafico de armas hacia centro y sur América.

El periodista Jefferson Morley es un veterano periodista norteamerica-
no, especialista en la politica exterior de su pais. Trabajé en The New Repu-
blic, The Nation y la revista Spin antes de llegar al Washington Post, uno de
los periddicos mas influyentes. Gracias a documentos desclasificados de la
CIA, Morley pudo reconstruir la historia de esta agencia entre 1956 y 1968,
asi como la del jefe de la CIA en la Ciudad de México, Winston Scott, que
fue el responsable de poner en funcionamiento una red llamada LITEMPO
por medio de la cual compraba el servicio de funcionarios mexicanos para
trabajar a favor de los intereses de Estados Unidos. Naturalmente, el trabajo
no era gratuito.

Entre los servidores publicos registrados en la némina de la CIA esta-
ban los ex presidentes Gustavo Dfaz Ordaz y Luis Echeverria Alvarez, asi
como el jefe de la policia secreta Fernando Gutiérrez Barrios. El objetivo
principal del plan LITEMPO era la cooperacién entre funcionarios y la CIA
para detectar grupos “subversivos” y “comunistas”. Para Estados Unidos el
gobierno sandinista de Nicaragua, fruto del levantamiento armado de la
poblacién y el FSLN en 1979, era un peligro en la regién. En este contexto,
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la ayuda que varios funcionarios mexicanos y el grupo delincuencial Cartel
de Guadalajara proporcionaron a la contra nicaragiiense fue un elemento
que de manera natural formaba parte de estos vinculos.

En su investigacion, Morley sefiala que entre 1985 y 1996 decenas de
testigos revelaron que funcionarios del gobierno de México habian colabo-
rado con la CIA para desarticular movimientos de izquierda en la regién,
apoydndose en narcos del cdrtel de Guadalajara, a quienes se les permitié
traficar droga como pago por la ayuda a la politica internacional de Estados
Unidos. (2)

Tales son los antecedentes de la connivencia Estados-delincuentes para
combatir a los que se soliviantan o que simplemente se oponen a tal o cual
politica gubernamental o interés empresarial. Tal alianza ha sido puesta en
préctica por todos los gobiernos y llega hasta nuestros dias, a los tiempos de
la “cuarta transformacién”.

El primer asesinato politico con AMLO, operado por delincuentes

Sin quererlo, el dirigente campesino morelense Samir Flores Soberanes se
convirtié repentinamente en un disidente del gobierno de Lépez Obrador.
Su militancia de aflos en contra de la construccién de una termoeléctri-
ca ocasiond su asesinato, ocurrido tres dias antes de la celebracién de una
“consulta” organizada por el gobierno para decidir la continuacién de la
obra. AMLO como candidato habia prometido en 2014 que de ser presi-
dente cancelaria la megaobra. Al instalarse en Palacio Nacional traicioné su
palabra y promovié su continuacién. En un acto puablico en Cuautla en fe-
brero de 2019 injurié a Samir y a sus compaiieros. Ellos no eran del PRIAN
y pocos meses antes le habfan dado su voto al que hoy los zarandeaba. Ape-
nas habian transcurrido 70 dias del sexenio de la Cuarta Transformacion.
Los asesinos de Samir son delincuentes que afios después anunciaron que
habian pactado con el gobierno la ejecucién.

Proyecto integral Morelos (PIM) es el nombre de tres megaobras que
“afectarian a unas 80 comunidades nahuas de los estados de Morelos, Pue-
blay Tlaxcala” (3) Comenzado desde 2011 por el gobierno de Felipe Calde-
rén, prosiguié durante el sexenio de Pefia Nieto y el siguiente. La inversién
es de 1,100 millones de ddlares y en el negocio estan al menos tres empresas
europeas, una de ellas la espafiola Enagas. Consta de una termoeléctrica en
Yecapixtla, Morelos, que funcionaria quemando gas lutita traido de Estados
Unidos, a través de un gasoducto de 172 kms y de un acueducto.

Parece increible que a estas alturas de la devastacion global de la natu-
raleza se contintie con la quema de combustibles fésiles para la generacién
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de electricidad, que despiden gases de efecto invernadero que provocan el
calentamiento de la atmdsfera del planeta. La termoeléctrica, ademds, hace
un alto consumo y contaminacién de agua que perderian los campesinos.
El gasoducto seria potencialmente peligroso ya que su trazo lo acerca en
algunos puntos con el Popocatépetl, un volcan todos los dias activo. “El PIM
representa un proyecto emblematico de acaparamiento, sobreexplotacién y
contaminacién del ambiente”; “los verdaderos beneficiarios serian empre-
sas como Saint Gobain, Continental, Burlington, Nissan y Bridgestone. La
energia producida por la central servirfa para la compania canadiense Ala-
mos Gold, que busca abrir una gigantesca mina a cielo abierto para sacar
oro y plata del Cerro del Jumil”, sostiene el investigador Josemanuel Lu-
na-Nemecio (4)

La Central ya estd construida y tal vez en funcionamiento. “En la ca-
rretera que lleva a Huexca se aprecia la enorme estructura de la planta, en
la que primero sobresalen sus torres eléctricas, seguidas de tres grandes
chimeneas; al fondo, en contraste con la notable obra metélica, aparece el
Popocatépetl lanzando fumarolas”, dice la reportera Patricia San Juan. El
gobierno emplea a la Guardia Nacional para custodiar las instalaciones. Los
habitantes declararon que la planta expulsa agua a riachuelos y hondona-
das que solo tienen corriente en temporada de lluvia. “Ahora contienen
aguas sucias, denuncian.” Los afluentes estdn “cargados de espuma y una
densa nata amarillenta cubre la superficie; en algunas zonas han muerto
peces”

La contaminacion también sera acustica, ya que la planta emitira rui-
dos de 110 decibeles, ensordecedores, “pues toma en cuenta que 130 deci-
beles son equiparables al estruendo de un trueno o al funcionamiento de la
hélice de un avién”, explica. (5)

*%

Las megaobras estimularon la organizacién popular en los tres estados
afectados, generaron la aparicion de un lider como Samir y de una radioe-
misora independiente. Se formé la Asamblea Permanente de los Pueblos de
Morelos, que se adscribié al Consejo Nacional Indigena. Luego se creé el
Frente de Pueblos en Defensa del Territorio, el Agua y el Aire de Morelos,
Puebla y Tlaxcala. En 2013 comenzé transmisiones Radio Amiltzinko, des-
de la cual Samir hablaba en ndhuatl.

Flores Soberanes ya se habia fogueado desde hacia tiempo en la lucha.
Fue un defensor de las tierras comunales de Amilcingo. “Peled por evitar la
privatizacién de una zona con ahuehuetes, logrando junto a su comunidad
que permaneciera como un territorio comunitario.” (6)

El espiritu rebelde de Samir le venia de familia y del entorno histérico
zapatista. Su padre, Vinh Flores Laureano, a decir del escritor Luis Herndn-
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dez Navarro, “fue un incansable héroe local que recorrié los pueblos de la
region; defendid los derechos de los campesinos y, bajo la divisa zapatista de
educacién para el pueblo, fundé con sus compafieros instituciones educati-
vas como la Normal Rural Emiliano Zapata de Amilcingo (la dltima de este
tipo)”. Perteneci6 a las Juventudes Comunistas y fue dirigente nacional de la
Central Campesina Independiente, ligada al partido de la hoz y el martillo.
“Pag6 muy cara la osadia de desafiar al gobierno y animar la efervescencia
rebelde de las comunidades del oriente de Morelos. El 6 de septiembre de
1976, fue torturado y asesinado, junto a su tio Enrique Flores, en la montafa
de Tepexco, Puebla” (7)
%%

En 2014 llegé AMLO a tierras de Morelos. Declard en Yecapixtla que
defenderia “con todo” lo que pudiera a los pueblos para que esas obras no
se construyeran.

El 10 de febrero de 2019 la situacién fue muy distinta cuando el mismo
personaje, ya presidente, regresé a esas tierras y llevd a cabo un acto en el
deportivo El Almeal en el que defendié el PIM. Samir Flores fue una de las
principales voces que se manifestaron en contra. Lépez Obrador a los que
protestaban los llamé “radicales de izquierda, que para mi no son mds que
conservadores” A fin de cuentas, dijo el presidente, “aunque haya gritos y
sombrerazos’, se llevara a cabo la consulta sobre el proyecto energético. (8)

El martes 19 de febrero de 2019, Samir acudié a una asamblea infor-
mativa en la poblacién de Jonacatepec sobre los proyectos a los cuales se
oponia, encabezada por Hugo Erik Flores, delegado del gobierno federal
para el estado de Morelos y representante del PES (Partido Encuentro So-
lidario), un partido fantasmal que apoyé a AMLO. Flores Soberanes entré
en debate con el representante gubernamental. Cuestiond crudamente “las
mentiras que estan diciendo acerca de la termoeléctrica en Huexca y el Pro-
yecto Integral Morelos”. El lider comunitario sabia que “habia dejado a Erick
Flores callado y sin argumentos”. Al dia siguiente Samir fue asesinado por
tres sicarios que tocaron a su puerta a las 5 y media de la mafana y le dieron
dos tiros en la cabeza.

El 20 de febrero de 2019 mas de 100 académicos, cientificos, inves-
tigadores, organizaciones, pueblos y colectivos pidieron a Lépez Obrador
reconsiderara hacer la consulta, que definié la activacién de la termoeléc-
trica en Huexca y que tuvo la oposicién del 40%. Segun los peticionarios, la
consulta disté “de cumplir con los requisitos democraticos para considerar-
se valida” debido a que no cumplié “con los mandatos del Convenio 169 de
la Organizacién Internacional del Trabajo; por la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos, y por la Declaracién de las Naciones Unidas sobre
los derechos indigenas, para que los pueblos afectados otorguen o no su
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consentimiento para la realizacién de proyectos de inversién y desarrollo.”
(9) La ejecucién de Samir no llevé a que el gobierno cancelara o suspendiera
la consulta. El asesinato no provocé ninguna reaccion, ni una palabra del
presidente.

Samir tenfa 36 afos, estaba casado con Liliana y tenia tres hijas y un
hijo.

Cinco horas después del asesinato, la Fiscalia de Morelos sefial6 que el
crimen no estaba relacionado con el activismo politico de Samir, sino con el
crimen organizado. (10) Fueron afirmaciones sin ningun asidero, ya que la
victima nunca tuvo nada que ver con delincuentes y sus actividades a quien
afectaban eran al gobierno y a empresarios. El presidente y las companias
constructoras fueron los beneficiarios de la eliminacién del dirigente comu-
nitario.

En enero de 2022 los delincuentes matones del Comando Tlahuica en-
traron en contradiccién con el gobernador de Morelos, Cuauhtémoc Blan-
co. Filtraron una fotografia en la que el ex futbolista estd acompafiado de
tres conocidos malandros. Después apareci6 en un lugar publico de Oax-
tepec una “narcomanta” dirigida al gobernador en la que le dicen: “aqui se
rompen los acuerdos”; y lo amenazan: o me respetas “o de lo contrario solta-
ré datos exactos de la muerte de Samir” “Acuérdate de todos los favores que
me pediste antes de lallegada de AMLO a Morelos”, le dicen. Puede inferirse
que entre tales favores estuvo ejecutar al lider indigena. Con sarcasmo, pi-
den que les “saluden mucho a Hugo Erick” La reportera Verdnica Bacaze-
nero buscd una postura de las autoridades estatales sobre estos hechos, sin
embargo, éstas senalaron “que no iban a brindar declaracién al respecto.” El
Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua declard que “si queda
algin grado de decencia en las instituciones de persecucion judicial, deben
investigar los posibles vinculos de Cuauhtémoc Blanco, Hugo Eric Flores y
Uriel Carmona Gandara con el crimen organizado y el asesinato de nuestro
hermano Samir Flores”. (11)*

*%

Es 10 de abril de 2023 en Cuernavaca, capital de Morelos. Se conmemora el
104 aniversario luctuoso del general Emiliano Zapata. Cientos de campesi-
nos se retinen a recordarlo. También exigen a las autoridades que se cancele
el PIM.

Juan Carlos Flores, abogado del Frente de Pueblos en defensa de la Tie-
rra. el Aguay el Aire de Morelos, Puebla y Tlaxcala, recordé la traicién que

4 Carmona Géndara es el actual fiscal de Morelos, tristemente célebre cuando fue sefia-
lado de encubrimiento en el feminicidio de la joven capitalina Ariadna Lépez Diaz, cuyo
cadaver fue hallado en octubre del 2021 a las fueras de Tepoztldn, y de quien la fiscalia
morelense afirmé que habia muerto por una grave intoxicacion alcohélica y broncoaspi-
racion, y que en realidad fue golpeada hasta que murié a causa de traumatismo multiple.
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cometié el ex presidente del pais Francisco Madero al no devolver las tie-
rras a los campesinos; y ahora, el actual presidente del pais, Andrés Manuel
Lépez Obrador, dijo, “vuelve a traicionar a los pueblos al no querer cance-
lar los proyectos de muerte, como el PIM, incrementar la guerra contra los
pueblos y los asesinatos de defensores de la vida y medio ambiente, como
Samir Flores. Si Madero apoyé a los hacendados, ahora se apoya desde el
poder a las empresas trasnacionales” (12)

Marco Antonio y Vicente Ivan Suastegui Muiioz

Marco Antonio Sudstegui Mufioz es uno de los lideres sociales mas sobre-
salientes de este siglo. La firmeza y valentia con la que defiende sus convic-
ciones y su apariencia fisica evocan a Vicente Guerrero y a Emiliano Zapata.
Por su cuerpo corren sangre afromexicana e indigena. Nunca abandona un
sombrero texano de color negro. Su palabra es clara, directa y pedagdgi-
ca. Muchas veces reprimido pero irreductible, recibié castigo a través de
su hermano Vicente Ivan, entregado por policias a un delincuente que lo
desaparecio.

Todo empez6 cuando la Comision Federal de Electricidad (CFE) anun-
cid la construccién de la presa La Parota, una enorme hidroeléctrica cuya
construccién afectarfa a 24 comunidades con presencia indigena, desplaza-
ria a 25 mil personas y afectaria a otras 70 mil. La obra estarfa a 30 kiléme-
tros del puerto de Acapulco, en el cauce del rio Papagayo. (13) De acuerdo
con el escritor fiuu savi Kau Sirenio, la presa seria tres veces mas grande que
la bahia de Acapulco, lo que equivale a inundar a méds de 30 comunidades
de los municipios de Acapulco, San Marcos, Tierra Colorada y Tecoanapa.
(14). La altura de la cortina de la presa serfa de casi 200 metros, una de las
mads altas del mundo. El costo de la obra empezd en 800 millones de ddlares,
cifra que aument6 en 2018 a un mil 200 millones, que serian financiados a
través de deuda publica. (15)

Un texto de 2005 dice que “la construccidn de la presa La Parota cuenta
ademds con el apoyo de los empresarios de Guerrero y del gobierno federal,
del PAN, del PRD, del PRI y del PVEM. El candidato a la presidencia por
el PRD, Andrés Manuel Lépez Obrador, Zeferino Torreblanca -gobernador
perredista del estado-, y Félix Salgado Macedonio, candidato también del
PRD a la presidencia municipal y a quien la CFE le ofrecié dinero para
financiar toda su campafa si se comprometia a apoyar el proyecto, estan de
acuerdo con la construcciéon de la Parota.” (16)

En 2003, Sudstegui fundé el Consejo de Ejidos y Comunidades Opo-
sitores a la Presa La Parota (CECOP). Miles se congregaron a su alrededor.
Tenfa 27 afios. En julio de 2005 el Consejo y mas de 70 organizaciones de
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todo el pais y otras del extranjero convocaron a un “Encuentro Nacional
contra la Presa La Parota” en Cacahuatepec, municipio de Acapulco. En-
tre los objetivos se plantearon “reafirmar el rechazo total a la presa, como
decisién mayoritaria de los Pueblos”; y escuchar a las organizaciones que
se “unen a la defensa de la tierra de comuneros y ejidatarios, y del agua del
Rio Papagayo.” (17) El encuentro fue un éxito. Es uno de los encuentros de
organizaciones populares mds numerosa y representativa en la historia del
pais, que tuvo apoyo internacional. El CECOP inventd el cantico que dice:
“{La tierra no se vende/la tierra se defiende!”

Las autoridades organizaron “asambleas” fraudulentas de comuneros
para justificar la construccién de la obra. Ninguna cuajé. El CECOP acu-
di6 a los tribunales. Le dieron la razén y las reuniones en su contra fueron
declaradas nulas. CECOP acudié a instancias internacionales y recibié soli-
daridad. Fuera de México aprendié que, para esas fechas, las megas presas
habian desplazado en el mundo a 80 millones de personas y que a muchos
campesinos les despojan de sus tierras y les ocasionan pobreza y tristeza.
(18)

Desde el principio les cay6 la represién. Marco Antonio fue encarce-
lado en 2003. En julio de 2004, ya habia seis 6rdenes de aprehensiéon en
contra de los dirigentes. Sudstegui Mufioz y uno de sus compaferos fueron
encarcelados nueve dias. Entre septiembre de 2005 y el 2007 tres fueron
asesinados. Era sélo el inicio: Suastegui ha sido apresado por cuatro gober-
nadores de su estado. Ha sido forzado al habito desde hace mas de 20 afios
y a la fecha, de acudir a firmar cada semana ante la autoridad pues siempre
ha estado sometido a procesos penales.

Las amenazas no cesaban en su contra asi como la delincuencia, in-
filtrada en las comunidades aledafas al rio Papagayo. Para seguridad de la
poblacién, se organizé en 2016 una policia comunitaria. Pronto hubo una
“policia” rival, con fachada de popular, la Unién de Pueblos y Organizacio-
nes del Estado de Guerrero (UPOEG). “Detrds de la UPOEG estd el Esta-
do -asegura Sudstegui-, porque se han extendido en comunidades usando
armas no permitidas a las policias comunitarias, con financiamiento del go-
bierno y usando una camioneta blindada. En cambio, dijo, los policias de la
CRAC traen fragiles escopetas. Reiterd que el crimen organizado promueve
a Placido Valerio, cabeza de la UPOEG: “;quién les da las armas cuernos de
chivo? El narco, pues es el que financia las armas”. Insistié en que los em-
presarios gravilleros también forman parte de los promotores de la UPOEG
en los bienes comunales de Cacahuatepec. (19) Marco Antonio fue detenido
el 17 de junio del 2014, acusado de tentativa de homicidio, robo, despojo,
lesiones simples y agravadas, ataques a las vias de comunicacién. Fue trasla-
dado al Centro Federal de Readaptacién Social en Tepic, Nayarit, a cientos
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de kilémetros de su comunidad. La prisién que sufri6 fue un prolongado
acto de tortura. Le arrancaron dos uiias y lo golpearon en la columna oca-
sionandole una fuerte lesion. Estuvo en celdas de castigo. La comida era mds
parecida a basura. De 96 kilos que pesaba bajé a 50. La caida del gobernador
Angel Aguirre por el ataque a los de Ayotzinapa lo salvé. Le ofrecieron ir al
exilio o ser sentenciado a 30 afios de prisién. No aceptd. Fue liberado un
poco mas de un afio después.

iLa construccién de la presa fue suspendida! Pero ello no le significé
calma.

En la madrugada del 7 de enero de 2018 las autoridades organizaron
una provocacién en La Concepcién, una de las comunidades del CECOP.
Hubo un enfrentamiento en el que resultaron ocho personas muertas, dos
policias comunitarios. Sudstegui no estuvo presente en los hechos y llegé a
las seis de la mafiana. Encontrd los cadéaveres de sus compafieros. A las 10 de
la mafiana llegaron mas de 200 policias, el Ejército y la Gendarmeria. “Iban
en aproximadamente 35 vehiculos y un helicéptero del gobierno del estado
que sobrevolaba el pueblo.” (20)

Marco Antonio le narré lo siguiente a la periodista Maribel Gutiérrez:

“Dos policias comunitarios se meten a la comandancia, Alexis Santos y
Feliciano Ascencio, y tras ellos se mete Esteban Maldonado Palacios [coor-
dinador de la policia ministerial], con policias, y les apuntan con sus armas.

“Alexis llevaba un arma quebrada, la suelta y levanta las manos, Felicia-
no suelta su arma y se hinca. Los dos estaban desarmados, rendidos, Alexis
con las manos en alto y Feliciano hincado, y ahi los ejecutaron, los policias
ministeriales les tiraron balazos por la espalda.

”Otro policia comunitario, Crescenciano Everardo, estaba con su arma
colgada al hombro, los estatales lo desarmaron y se lo llevaron rumbo a la
Conasupo. Se oyen disparos, matan a mansalva a Tano.

“Después me llevaron con las manos atras, hacia Agua Caliente en una
camioneta. En el monte me tenfan tirado. Me interrogaron.

— ;Cémo te llamas?

— Marco Antonio Sudstegui Muioz
— +A qué te dedicas?

— Soy vocero del Cecop.

— A cudntos mataste anoche?

— A nadie, yo no uso armas.

— A qué grupo perteneces?

— A ninguno.

Tres me hicieron el interrogatorio, un policia ministerial, uno estatal y un
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militar.

Poco después un policia arrancé un palo de moringa y lo golpeé en
piernas, gliteos y espalda. Le preguntaron:

— ;De quién eres gente?

— De Zapata y Villa.

— Entonces aguantas mds vergazos.

Lo patearon en todo el cuerpo: “golpes en los testiculos, en el abdomen,
patadas en todo el cuerpo, hasta que me desmayé.”

Lo llevaron en helicoptero al aeropuerto de Acapulco. "Después me
suben a una camioneta, y ahi me golpearon otra vez los de la policia minis-
terial, se subieron encima de mi, me lastimaron la columna, tengo dafios en
el cuerpo, en la columna y tengo hernias.”

En la Fiscalia de Acapulco lo esperaba Esteban Maldonado quien le
sembré 620 carrujos de mariguana a él y a otros 37 de sus compaifieros que
también fueron detenidos. El plan era acusarlos de narcomenudeo y de ase-
sinato. También llenaron de pélvora sus manos.

“Desde las 2 de la tarde estaban ahi los otros detenidos, muy golpeados.
Esteban Maldonado me dice: ‘ven, quiero hacer un trato contigo. Le res-
pondi: ‘ino hago tratos con mafiosos, maldito asesino, mataste a los policias
comunitarios que estaban desarmados’!”

En la noche fue llevado a la carcel, al Centro de Readaptacion Social
(Cereso) de Acapulco, en donde estuvo en a la “casa blanca’, de la que no le
permitieron salir ni ver la luz durante meses.

Entrevistado en la cércel, Maribel Gutiérrez encontré que “su figura se
ve mas alargada, parece que sélo tiene los huesos, la piel, oscura, y el cabello
corto casi a rape. Tiene ropa comun y los tradicionales huaraches de correas
cruzadas. Cuando estaba en libertad pesaba 85 kilos, y en los primeros ocho
meses de encierro en el Cereso de Acapulco bajé 27 porque lo que le daban
como alimentacidn era incomible. En los tltimos dos meses se ha ido recu-
perando, y ahora pesa 65. Se ve débil y enfermo, por dolores que tiene en
la columna y el abdomen. Desde el 7 de enero no tuvo atencién médica y
su salud se fue deteriorando. Estos 10 meses Sudstegui ha estado segregado
de la poblacién penitenciaria, supuestamente para protegerlo, porque las
autoridades no garantizan la seguridad. Primero lo tuvieron en una celda
oscura, totalmente cerrada, sin ventanas, caliente, y no le permitian ver la
luz del sol. El calabozo en que estuvo con su hermano Vicente, es un cuartito
como de 3 metros cuadrados, muy pequefio para dos personas.”

Dijo Sudstegui: “Estuve ocho meses en esa celda, no me daban de co-
mer, a las ocho de la mafiana pasaban gritando ‘rancho’ [comida], me pa-
raba con mi plato, pero no llegaba nada, como hasta las 12 del dia llevaban
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algo grasoso y frio que no se podia comer y tortillas duras. A la 1:30 otra vez
pasaban gritando ‘rancho, me levantaba con la esperanza de que llevaran
comida, y nada, como las cinco llevaban otra vez comida fria y tortillas du-
ras. Nos daban agua con ‘rompetripas, que son larvas de moscos. Las visitas
que iban a verme estaban tiradas en el piso porque no habia donde sentarse”.

”A un policia le pedia que me dejara ver la luz del dia”

Las autoridades intentaron trasladarlo a un penal de maxima seguridad
en donde estan homicidas y presos peligrosos. Para ello la psicéloga Gladi-
mira Ocampo dictamind que es adicto a las drogas, al alcohol y altamente
peligroso. “Le mandé un informe a la jueza Isis Peralta, fue un estudio falso,
nunca me entrevistd, nunca la he visto”, dijo.

El Centro de Derechos Humanos de La Montafia Tlachinollan asumié
su defensa y de sus compaiieros a través del abogado Rogelio Téliz. Sus con-
diciones carcelarias mejoraron. (21)

El enfrentamiento del 7 de enero en La Concepcidn fue el desenlace
de una serie de ataques al CECOP y a la Policia Comunitaria de Cacahua-
tepec, que tenfa como objetivo aniquilarlos. Previamente lograron corrom-
per a la UPOEG, “pagada por el empresario gravillero, Humberto Marin,
y por propietarios de tierras que apoyan el proyecto de la presa La Parota
que ocupan puestos en las instituciones municipales y agrarias.” La UPOEG
pretendia quedarse en las comunidades de Cacahuatepec y desplazar a la
Policia Comunitaria. Pero tuvo que retirarse porque el 9 de junio matd a
siete integrantes de una familia, incluidos un bebé y una nifia, lo que generé
el repudio de los vecinos.

Un militar retirado, conocido como “Chistorete” se sumé al objetivo
de asesinar al vocero del CECOP, para lo cual estuvo meses en el monte
con otros sicarios. El 31 de diciembre de 2017 fue detenido por la Policia
Comunitaria y confesé los planes que tenia: las 6rdenes de ejecutar al lider
vinieron del gobernador y de su asesor César Flores, de empresarios como
Mauro Gallegos y de Humberto Marin, que explota el material pétreo del
rio Papagayo.

La detencién de estos tres sicarios por la Policia Comunitaria desaté la
agresion del 7 de enero. Un grupo llegé a liberarlos en la madrugada. Y alli
sonaron los balazos.

El asesinato de cinco policfas comunitarios y el encarcelamiento de 38
miembros del Cecop y de su lider, no paralizé la resistencia. Ambas organi-
zaciones desde el primer dia se movilizaron y exigieron justicia, siguieron
las asambleas de los domingos y la Comunitaria estuvo activa.

Por su parte, el gobierno continué aprehendiendo opositores.

Abel Barrera, director de Tlachinollan, ante la criminalizacién por las
autoridades de la lucha del CECOP, declaré a Sin Embargo: “Yo creo que
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ya es un ensayo friamente calculado de generar un ambiente de temor entre
los activistas para que se desistan de su lucha, para contener la inconformi-
dad, para generar una dispersién del movimiento. Aqui le apuestan a que
el CECOP se disgregue, se disperse. Es la mano dura para poder enfrentar
un problema social. El uso de mecanismos juridicos para criminalizar a los
lideres sociales se ha hecho socorrido en la entidad para intentar desmovi-
lizar la lucha social”

En 2016 la casta politica guerrerense aprobd una contrarreforma ju-
ridica que derogé la Ley 701 de Reconocimiento, Derechos y Cultura de
los Pueblos y Comunidades Indigenas del Estado de Guerrero. Elimind los
derechos de las comunidades y de la poblacién afromexicana a organizarse,
armarse y a autodeterminarse en materia de seguridad e imparticion de jus-
ticia. Fue un golpe a las policias comunitarias.

A fines de 2018 en el Senado hubo una iniciativa de amnistia de 176
presos politicos que se contaron en el pais. En Guerrero estaban en la cércel
los Sudstegui y 22 presos mas, entre ellos el policia comunitario de Tixtla,
Gonzalo Molina. Habia 50 érdenes de aprehension contra activistas socia-
les. (22)

Marco Antonio, su hermano Vicente y la mayoria de presos del CE-
COP salieron de prision. Era dificil mantenerlos encerrados mientras no se
aclarara la agresion a los chicos de Ayotzinapa y cuando la opinién publica
presionaba.

La construccién de la presa La Parota, suspendida desde 2010, quedd
casi olvidada, aunque no oficialmente cancelada. Parecia una victoria relati-
va del CECOP, luego de sufrimientos sin par. Pero estos continuaron.

*%

En 1986 se celebr6 en México un campeonato mundial de futbol, uno
de los mas trepidantes. Marco Antonio Sudstegui tenfa 10 afios y habia cur-
sado la escuela primaria en Cacahuatepec, en donde no habia secundaria.
Queria conocer al astro deportivo Diego Armando Maradona y seguir estu-
diando. Fue al puerto de Acapulco pensando que alli estaria el nimero 10
del cuadro argentino. No lo encontré pero, alojado en casa de una tfa, siguié
estudiando. También trabajaba, por las noches y hasta las 3 de la madru-
gada, lavando autos. Logré ingresar a la universidad y cursar la carrera de
arquitecto. Se titulé con las mejores calificaciones y le ofrecieron una beca
para proseguir estudios en Francia. Estaba por viajar cuando... se atravesé
en su vida La Parota, segiin le conté al periodista Ricardo Castillo. Y hasta
la fecha.

En entrevista por radio, celebrada en julio de 2023, de la que existe
video, Sudstegui habl6 largamente sobre sus ancestros, su pueblo, su lucha,
sus ilusiones de retomar estudios y de ejercer su profesién. Se mostré ex-
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pansivo y de buen humor... hasta que el periodista pregunté sobre su herma-
no menor, Vicente Ivan. (23) Vicente habia acompafiado a su hermano por
muchas de las luchas de Cacahuatepec. Fue amenazado y decidié dejar su
comunidad. Buscé refugio en el puerto de Acapulco, en donde manejaba un
taxi. En la noche del 5 de agosto de 2021 policias del estado y ministeriales
lo persiguieron y bajaron del automévil, le dieron un balazo y lo llevaron
al motel de Tres Palos en donde lo entregaron a Pedro Santos Cruz, alias
comandante Pino, uno de los capos de la UPOEG. Esta seudo policia ciuda-
dana reparte su tiempo en reprimir opositores politicos y en el “trasiego de
drogas y armas, desde la Laguna de Tres Palos hasta Teconapa. Es el negocio
de los politicos y de las propias autoridades.” “Nos han comentado elemen-
tos de la Marina y el Ejército que no pueden tocar a las supuestas guardias
comunitarias porque es una orden de arriba, esto demuestra la complicidad
e impunidad; denuncié Marco Antonio. (24)

“El gobierno nunca nos a perdonar haber suspendido La Parota”, dice.
Le reprocha a AMLO presidente por no haberla cancelado. Llorando, pro-
meti6 que nunca va a desmayar en la bisqueda de su hermano.

Samantha Colén Morales es esposa de Vicente Ivan y pertenece a la co-
lectiva “Fe y Esperanza de Encontrarles”, una agrupacion que, como tantas
en el pais, busca desaparecidos. Tiene cuatro hijos, de cinco a 20 afios, que
han sido afectados fisica y psicolégicamente. La nifia mas pequefia padece
de enanismo y a otras dos se le han caido los dientes. Las psicélogas explican
que estan reaccionando de esa manera a su pena. En cuanto a las investiga-
ciones para dar con los responsables, denuncié que el “comandante Pino”
se pasea impunemente por los pueblos de la regién. Explica que no se le
aprehende porque él denunciaria a “gente de mas arriba’, los que ordenaron
la desaparicidn. (25) En entrevista posterior, Samantha Coldn, de 40 afios,
anuncié que dos de los implicados en la desaparicién de su esposo fueron
sentenciados (aunque, decimos nosotros, no son los autores intelectuales).
Denuncié que ha recibido mensajes intimidatorios.

En Acapulco, en el mirador de la Via Rapida, a unos metros del Antimo-
numento a los 43 de Ayotzinapa, Samantha se retine con sus compaiieras
de causa y en ocasiones ofrecen conferencias de prensa. Alli venden aguas
frescas, frutas y camisetas los saibados de 9 a 15 horas, con la intencién de
recaudar recursos para la busqueda de sus seres queridos. (26)

Arnulfo Cerén Soriano
El Centro de Derechos Humanos de la Montaiia, Tlachinollan, complemen-
ta su incansable trabajo en defensa de la poblacién més desvalida de Guerre-
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ro con una labor de reporteo a un tiempo objetiva y llena de solidaridad y
afecto con las victimas. Llamé especialmente nuestra atencion el que denun-
ciara que en el municipio de Tlapa, con sélo 60 mil habitantes, ocurrieron
“mas de 32 desaparecidos y mas de 80 homicidios en los dos ultimos dos
afos” (2019-2020 ;!).

La mds conocida de estas victimas es Arnulfo Cerén Soriano, desapa-
recido y 40 dias después encontrado su cadaver. El simple hecho de localizar
su cuerpo, en un México en el que ello constituye una especie de privilegio
para los seres cercanos a las victimas de desaparicion forzada, que ni siquie-
ra saben en dénde quedaron sus restos, “para muchas familias de Tlapa fue
una luz, un acicate para seguir buscando a otros desaparecidos.” (27)

La infancia de Arnulfo Cerén se parece a la de Benito Judrez: un indi-
gena en pobreza que luego de sortear numerosos obstaculos se convierte en
abogado. Arnulfo era un nifio cuando su padre y hermano mayor fueron
asesinados, sin mayor razén. Cuando su madre recibié la noticia hizo dos
cosas: llorar y “montarse en el burro para ir a recoger sus cuerpos” Luchan-
do junto a su madre todos los dias contra la pobreza, no dejé de estudiar y
de trabajar, en lo que fuera, vendiendo tortas, lavando trastes, plantando
arroz con el agua hasta la rodilla. Obtuvo su titulo de abogado con la ayuda
de su hermana. Cuenta su madre, segiin Tlachinollan, que le “pidié que le
ensefara hablar el naua. Cuando iba en la secundaria no le gustaba hablar-
lo y como que se avergonzaba de que yo lo hablara. Por eso, cref que algo
estaba pasando con mi hijo, porque como abogado le gustaba acompaifiar a
la gente de las comunidades. Veia que iba con ellos al ministerio puablico y
también visitaba a los presos en la carcel. Me acuerdo que estuvo un tiempo
en Tlachinollan, y ahi noté que le gust6 defender mas a la gente”

Recuerdan sus ex compaiieros abogados que “fue muy receptivo al mo-
vimiento que emergié en Chiapas, cuando los zapatistas dijeron ‘jBasta!’
También le impact6 el movimiento indigena en Guerrero, por la combati-
vidad del Concejo Guerrerense 500 afios de Resistencia. Vefa en las calles
de Chilpancingo las histéricas marchas de los indigenas acompanados de
sus bandas de viento. Tuvo conocimiento de la represién que vivieron en
el gobierno de Rubén Figueroa’, que masacré a 22 campesinos en Aguas
Blancas, en 1996.

Aunque el gran giro en su vida fue la desaparicién de los 43 estudiantes
desaparecidos el 26 de septiembre del 2014. “Desde aquella noche Arnulfo
y Antonio Vivar se entregaron de tiempo completo a esta causa y contribu-
yeron en la organizacion del Frente Popular de Tlapa, para emplazar a las
autoridades de los tres niveles de gobierno a dar con el paradero de los 43
normalistas. Con el apoyo de maestros y maestras de la CETEG y varias or-
ganizaciones de la region tomaron el ayuntamiento de Tlapa, como parte de
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los acuerdos asumidos por la Asamblea Nacional Popular en Ayotzinapa, de
boicotear las elecciones y conformar los Consejos Populares Municipales.”

Cer6n Soriano se hizo defensor de todo el que se lo pidiera. También
era organizador y movilizador de la poblacién indigena. Enfrent6 una cam-
pana de desprestigio y llamadas telefénicas amenazantes. “Se le colocé en la
mirilla para ver en qué momento podrian actuar contra su persona. Trata-
ron de doblegarlo, de intimidarlo, de sacarlo de esta érbita de los derechos
humanos.

“La tragica noche del 11 de octubre de 2019, Arnulfo salié de su casa
a una reunion, y ya no regresé. Fue llevado a una casa de seguridad, donde
lo interrogaron y torturaron. Lo asfixiaron, arrancandole la vida. Los per-
petradores le espetaban su constante activismo en las marchas y bloqueos,
contra el ayuntamiento de Tlapa, y su renuencia a abandonar el movimien-
to, pese a las advertencias de que le costaria muy caro este desafio.” (28)

La aparicién del cuerpo de Cerén Soriano se debié a la fuerte presién
del pueblo de Tlapa, y a la solidaridad de organizaciones nacionales y aun
de un comité de la ONU. Durante cinco meses el Frente Popular de la Mon-
tafia tomd el ayuntamiento municipal para exigir su aparicién con vida.
También “fue determinante el clamor de justicia de su esposa, sus hijas e hi-
jos, hermanas, madre y sus compaifieros y compaiieras de lucha; asi como de
las organizaciones sociales de la regién y de la entidad.” Se consiguid saber
que los asesinos materiales fueron delincuentes del lugar, encabezados por
una persona apodada “La Chiva’, personaje que “sembrd terror y muerte;
la agudizacién de la violencia delincuencial se reflejaba en las ejecuciones,
las desapariciones, vehiculos quemados, narcomantas y balaceras.” Con él,
cayeron 17 de sus secuaces y un funcionario del Ayuntamiento. (29). Pero
ni la investigacién ni la mano de la justicia llegaron mas arriba, al gobierno
de Guerrero y al gobierno federal, en dénde seguramente se decidi6 este
crimen.

Javier Torres Cruz

El 18 de abril del 2011 fue asesinado el campesino ecologista Javier Torres
Cruz, cuando transitaba por un paraje cercano a la comunidad de La More-
na, municipio de Petatlan, donde habitaba. Un grupo de sujetos armados lo
atacé arteramente y a su hermano Felipe, quien result6 herido.

Torres Cruz sufrié agresiones desde el afio 2007 cuando decidié decla-
rar ante la Procuraduria General de Justicia del Distrito Federal para sefialar
alos responsables del asesinato de la defensora de derechos humanos Digna
Ochoa y Placido asesinada en el afio 2001. “A raiz de esa declaracién y de su
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térrea denuncia publica en contra de las atrocidades y violaciones cometidas
por el narco-cacique Rogaciano Alva Alvarez, y de su labor como ecologista
en la region, tanto fuerzas militares como civiles armados dirigieron una se-
rie de ataques que concluyeron con su muerte”, de acuerdo con el Colectivo
contra la Tortura y la Impunidad.

El 13 de noviembre de 2008 la comunidad de La Morena sufrié un
operativo militar al mando del mayor Rojas Arizmendi (o Rojas Méndez),
quien al frente de unos 100 elementos del Batallon 19 de Infanteria cated
casas en busca de Javier, Felipe y Alejandro Torres Cruz Los militares llega-
ron en ocho vehiculos armados y colocaron tres apuntando a las casas. Iban
acompaifiados por civiles armados del grupo de Rogaciano Alba Alvarez, ex
alcalde por el PRI de Petatldn y capo en la regién del Cartel de Sinaloa.

El 3 de diciembre del 2008 Javier Torres fue detenido en un retén del
Ejército, ubicado en San Luis La Loma. Los soldados vendaron sus ojos y lo
llevaron a un lugar desconocido. En la noche lo entregaron a particulares,
quienes lo torturaron e interrogaron acerca de la denuncia interpuesta en
contra de Alba Alvarez Lo llevaron a un lugar desconocido en el campo.
Durante todo el tiempo permanecié vendado. El dia 7 en la madrugada Ja-
vier logré escapar.

El 20 de diciembre acudieron a La Morena una Misién de Observacién
y la Comisién de Derechos Humanos del Estado de Guerrero para docu-
mentar su situacién. A raiz de lo anterior el 21 de diciembre del 2008 la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos acordé otorgarle medidas
cautelares. Tales precauciones nunca se hicieron efectivas.

El1 22 de enero se realizé otra visita de la Misién de Observacién a la co-
munidad, porque su familia informé que habia sido amenazado de muerte.

Cinco dias después Torres Cruz informé que desde el dia 24 se en-
contraba en su pueblo un grupo de 25 soldados que habia acampado a 200
metros de su casa. Las mujeres, el maestro y los nifios no salian de sus hoga-
res, por temor de que les hicieran algo. Los soldados se retiraron unos dias
después.

Durante el afio 2009, por lo menos en seis ocasiones distintas, elemen-
tos del Ejército ingresaron a la comunidad, agredieron a sus familiares y los
amenazaron de muerte. Estas incursiones fueron denunciadas puntualmen-
te.

El 16 de febrero del 2010, un comando de mas de 100 soldados del
Ejército a bordo de vehiculos Hummer y de “Mercedes” ingresaron cerca
de Rancho Nuevo y Las Humedades, donde algunos de los campesinos de
La Morena tienen sus tierras de labor. Javier Torres Cruz y Narciso Torres
Rosas manifestaron que los soldados llegaron disparando contra las perso-
nas que se encontraban trabajando en sus parcelas. Hirieron a Isaias Torres
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Rosas y murié Adolfo, de los mismos apellidos. Fueron detenidos Anselmo
Torres Quiroz (abuelo de Javier) y Huber Vega Correa, que fueron llevados
al penal de Acapulco por presuntos delitos contra la salud, que les fueron
fabricados por sus captores. Estos hechos se denunciaron ante el Ministerio
Publico Militar. Lo anterior fue constatado por una Misién de Observacién
Civil que el 17 de febrero del 2010 acudié a La Morena.

El 7 de diciembre del 2010 alrededor de 35 efectivos militares a bordo
de tres carros Hummer incursionaron otra vez en el mismo sitio, dispa-
raron, provocaron panico y allanaron las casas. Cuatro meses después fue
abatido el ecologista. Tenfa 30 afios, esposa e hijos. (30)

Gobierno y narcos colaboran para combatir a grupos guerrilleros

Javier Torres Cruz y algunas ONG acusaron a Rogaciano Alba, lider de la
Unién de Ganaderos de Guerrero, de ser el operador del asesinato de la
abogada defensora de derechos humanos Digna Ochoa. Alba, jefe del Cartel
de Sinaloa en Guerrero, lanzé frecuentemente a un grupo armado contra las
guerrillas que habia en esos afios en la entidad mencionada.

Omar Guerrero Solis, el comandante Ramiro, de 32 afos, dirigié una
nutrida columna de guerrilleros del Ejército Revolucionario del Pueblo In-
dependiente (ERPI). Trataba de organizar una insurreccién contra el go-
bierno.

En entrevista con Diego Osorno a mediados de 2009, este miliciano,
que vivia en la clandestinidad, dijo que a la guerra de baja intensidad en la
sierra de Guerrero entre el Ejército y la guerrilla se habia sumado un nuevo
actor: el narco.

Las escaramuzas entre guerrilleros y efectivos militares fueron frecuen-
tes desde 2006. En un comunicado de 2007, el ERPI aseguré que hubo diez
enfrentamientos con “soldados, policias federales, estatales y grupos para-
militares”. Estos tltimos son los que opera el Ejército mexicano con apoyo
del cértel de Sinaloa, acusé el comandante guerrillero.

Para el insurrecto, los cérteles de la droga, en especial el que dirige el
Chapo Guzmadn, estaban ayudando al gobierno en labores de contrainsur-
gencia en la regién.

El joven comandante guerrillero aseveré que la guerra del gobierno
contra los narcos “es falsa” “Aqui en Guerrero —dijo-, los narcotraficantes
participan en las reuniones que lleva a cabo el Ejército. El gobierno del Es-
tado golpea a un cértel y protege al otro. Aqui, el cartel del Chapo Guzman
le estd sirviendo al Estado y viceversa. Ahora el problema estd en que los
carteles de la droga le estan haciendo el trabajo sucio al gobierno”
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La llegada en Guerrero al poder de un gobernador del PRD, Zeferi-
no Torreblanca, no cambié nada la guerra de baja intensidad. “A partir de
este gobierno de Zeferino Torreblanca se han querido formar mas grupos
paramilitares, pero cuando surgen, los ubicamos y los hemos golpeado y
desbaratado, y lo vamos a seguir haciendo. (...) Muchos de los familiares de
la gente que ha mandado matar Rogaciano Alba estan incorporados a las
columnas guerrilleras del ERPI. Para nosotros esta muy claro que a Roga-
ciano lo protegen Felipe Calderén y Zeferino Torreblanca. Se instalan rete-
nes militares, y es extrafo, pasan los grupos paramilitares junto a ellos y no
los detienen.

“Alba ha cometido muchas muertes protegido por el actual gobierno
estatal y federal. En total hemos contado alrededor de 60 personas, entre
compaiieros y gente del pueblo, todos ellos inocentes que fueron desapare-
cidos o ejecutados por el narco en la Costa Grande y la Tierra Caliente” (31)

Meses después de esta entrevista, el 4 de noviembre de 2009, el Coman-
dante Ramiro fue asesinado. La direccién nacional del ERPI sefialé6 como
autores intelectuales a “los 6rganos de inteligencia militar y politica” del Es-
tado mexicano y, como materiales, a un grupo de siete “narcoparamilitares”
encabezados por Cayetano Alvarado Palacios, el Cuche Blanco.

El comandante Ramiro figuraba primero en la lista los mas buscados
por las procuradurias del centro del pais. (32)

Omar Guerrero ingresé al Partido de los Pobres a la edad de 14 afios.
Fue aprehendido -y torturado, segiin la Recomendacién 33/2002 de la Co-
misién Nacional de los Derechos Humanos- en dos ocasiones por la Poli-
cia Investigadora Ministerial de Guerrero y el Ejército Mexicano. Siempre
terminé fugdndose. La tltima detencién tuvo lugar el 9 de marzo de 2002.
El 14 de noviembre de ese afio abandond el penal de Las Cruces, Acapulco,
junto con otras 13 personas mediante un tinel que excavaron pacientemen-
te. Desde entonces se remontd a la sierra para reincorporarse a una de las
cuatro columnas principales del ERPI en Guerrero, de la que pronto seria
comandante.

Contralinea documenté en su ediciones del 2 y el 30 de agosto de 2009
que el ERPI se disputaba la zona baja de la sierra guerrerense con grupos pa-
ramilitares que al mismo tiempo estaban al servicio del narcotrafico. Uno de
estos grupos era el que encabezaban los hermanos Villa Villalobos, quienes
tenfan la encomienda de, ademds de enfrentar al ERPI, asesinar a los civiles
de la Organizacién Campesina Ecologista de la Sierra de Petatldn y Coyuca
de Cataldn. (33)
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Digna Ochoa

Valiente hasta la temeridad, mujer que se abrié paso a machetazos en la
jungla masculina y machista, generosa, congruente... Asi fue la abogada
Digna Ochoa y Placido, la més destacada defensora mexicana de personas
perseguidas y reprimidas. Su trayectoria evoca a Sor Juana, por su aguda
inteligencia y haber desafiado los poderes de la época. Su asesinato en 2001
en la ciudad de México, constituye, junto con la Noche de Iguala, el mayor
crimen politico de estas décadas. Una empresa extranjera, el Ejército y un
capo del Cdrtel de Sinaloa tuvieron que ver con su vida profesional -su lu-
cha- y muy probablemente en su feminicidio, que mds de 20 afios después
debe volver a investigarse, segiin recomendé la CIDH.

Lo que primero llama la atencidn en su biografia es su precocidad:
nacida en 1964, a los 20 afios se titulé como licenciada en derecho. Pode-
mos imaginar a una nifia y luego a una jovencita empefiada tenazmente
en estudiar en un entorno familiar precario (tuvo 12 hermanos), en una
pequena ciudad de Veracruz, Misantla. “Digna estudié derecho porque, en
1982, cuando su padre fue secuestrado e interrogado por la policia estatal,
su familia no tuvo dinero para contratar a algin abogado” (34)

En los ochenta, Digna Ochoa litiga los casos penales mas delicados en
los que estan involucrados el Ejército y los servicios de seguridad publica. E1
16 de agosto de 1988, después de advertir a su familia que habia encontrado
una “lista negra” de activistas politicos en la oficina de su jefe, el procurador
de Veracruz, fue secuestrada en Jalapa. Declard que sus secuestradores fue-
ron policias estatales y que fue violada. No hubo ninguna investigacién. (35)

En la década siguiente defiende a las victimas de las matanzas de Aguas
Blancas y el Charco (1995 y 1997), en Guerrero; y en la de Acteal, en Chia-
pas (1997). También llevé casos como los de seis jovenes (cuatro hombres
y dos mujeres) chiapanecos que fueron detenidos el 9 de febrero de 1995
en Yanga, Veracruz. De ahi, “el grupo de jévenes fue trasladado, con los
ojos vendados, hasta lo que se presume era el Campo Militar Nimero Uno,
donde fueron torturados durante horas y obligados a firmar una declaracién
ministerial. En agosto de 1996, el juez federal del sexto distrito les dictd
sentencia por cargos de posesion, traslado y fabricacién de armas, y los con-
dené a seis afios y nueve meses de prisién. Digna Ochoa fue la abogada en-
cargada del grupo que logré sacar a estos jévenes de la carcel, al demostrar
que la PGR nunca tuvo elementos para tenerlos en prisiéon y que los delitos
fueron prefabricados. (36)

En 1996, junto con Pilar Noriega, recibe las primeras amenazas de
muerte en el Centro de Derechos Humanos en el que trabajaba (Agustin
Pro Juirez o PRODH), amenazas que nunca se investigaron. En 1999 es
secuestrada e interrogada por cuatro horas por desconocidos, quienes le
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sustrajeron sus pertenencias e identificaciones personales en su domicilio
de la Ciudad de México. Un mes después se recibieron en el PRODH sobres
con textos de amenaza. (37)

Entre 1995-2000 la amenazaron de muertel3 veces, de acuerdo con
Alejandro Almazan. En agosto de 2000, decide irse a Washington para sal-
vaguardar su integridad fisica.

En abril de 2001, regresa a México. Tres meses después, ella junto con
otros miembros del PRODH denunciaron haber sido amenazados. Digna
defendia a los hermanos Cerezo, acusados de pertenecer a la guerrilla y era
la abogada de los prisioneros politicos zapatistas. (38)

Entre los casos resonantes que abrazé estd el de los campesinos de la
Sierra de Petatlan y Coyuca de Cataldn, Guerrero, que muy probablemente
explique su ejecucion. La larga desventura de estos campesinos comenzd en
1995, cuando el entonces gobernador Rubén Figueroa concedié los dere-
chos exclusivos sobre los bosques de la Costa Grande a la empresa nortea-
mericana Boise Cascade, que en poco tiempo los arrasé: “Estd todo pelon: la
empresa dejo todo a rapa, sin drboles viejos ni jovenes”, dijo Rodolfo Montiel
en 2001. “Los terrenos que antes eran de ocote son sélo pastura y dicha empresa
hizo que desaparecieran manantiales y animales. El cedro se lo acabaron, lo
mismo que el roble y la caoba; ya no se ven venados, ni tejones, jabalies, cha-
chalacas o palomas” (39). La depredacién del lugar también la causaban los
ganaderos, encabezados por Rogaciano Alba, y los “narcosembradios” de
éste, segin Almazan.

En febrero de 1998 campesinos de 15 localidades de Petatlan y Co-
yuca pararon la salida de madera, al bloquear a los camiones que la trans-
portaban. La audacia de la accién en la que los labriegos mostraron una
gran determinacidn se explica porque habian formado la Organizacién de
Campesinos Ecologistas de la Sierra de Petatlan y de Coyuca de Benitez
(OCESPC), liderada por Rodolfo Montiel y Teodoro Cabrera. En represa-
lia, ambos fueron torturados por soldados que los obligaron a inculparse
de contar con armas de uso del Ejército y otros delitos que los llevaron a la
carcel. Digna salié en su defensa. Dice Blanche Petrich que la defensora hizo
algo que en aquellos tiempos no se acostumbraba hacer contra los militares:
cité a declarar a los soldados acusados por tortura y, en pleno interrogato-
rio, los hizo caer en contradicciones.

Viajé a Guerrero 18 dias antes de su muerte. El 2 de octubre de 2001
hizo una asamblea con campesinos en Banco Nuevo, en donde habia un
destacamento militar que realizaba patrullajes en vehiculos Hummer. “De
acuerdo con testimonios y con un video, los militares se acercaron al lugar
donde estaban los ecologistas y preguntaron, ‘;quién es Digna?’ La abogada
grabd personalmente a los militares y anoté los nimeros de los vehiculos.”
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(40)

Ademas de la empresa y el gobierno, en la depredacién de la naturaleza
“los caciques y los militares actian juntos, estan ligados uno a otro”, declaré
Teodoro Cabrera en el ya lejano 2001. Ya nos hemos referido al principal de
estos caciques, Rogaciano Alba, quien fue también alcalde del lugar por el
PRI. Diego Enrique Osorno, en su libro “El Cartel de Sinaloa. Una historia
del uso politico del narco”, afirma que Petatlan es el municipio donde este
personaje dirigié durante veinte afios la Unién Ganadera de Guerrero. Era
el jefe regional del Cartel de Sinaloa. Contaba con un grupo armado que
lanzé frecuentemente contra las guerrillas que habia en esos afios en Gue-
rrero.

Dijimos que el lider campesino ecologista Javier Torres Cruz denuncié
que Rogaciano fue el operador de la ejecucién de Digna Ochoa. Narré que
“vefamos una pelicula yo, Anselmo Torres, Fidel Torres y Javier Valle Villa, El
Cabezon, pistolero de Rogaciano Alba. Entonces Valle nos platicd, como presu-
miendo, que ellos habian matado a Digna Ochoa; que los mandd Rogaciano.”

Valle Villa era el tnico de los presuntos sicarios que estaba con vida.
Otros presuntos involucrados, o que habrian sabido del caso, como Israel
Yanez, Gustavo Zarate y Nicolds Martinez El Cuarterén -quien presunta-
mente dispard contra ella-, habian sido asesinados. “El Cabezdn nos lo dijo,
y yo se lo puedo recordar en su cara’; le asegurd Torres Cruz en 2007 al perio-
dista Roberto Ramirez, en la comunidad de La Morena.

De los que escucharon la confesién de Valle Villa, dos fueron atacados
a balazos en pleno centro de Petatldn y uno de ellos, Anselmo Torres Rosas,
murid, mientras Fidel Torres resulté ileso. (41) En cuanto al campesino de-
nunciante, Javier Torres Cruz, fue asesinado el 7 de diciembre del 2010 por

militares y civiles armados, como dijimos arriba.
*%

El cadéver de Ochoa y Placido tenfa moretones a la altura del muslo dere-
cho, en el cuello, la ceja izquierda y el 16bulo derecho; y en el centro de sus
labios habia marcas como si se los hubiera mordido fuertemente. Son mar-
cas indicativas de que se defendid y luché hasta el tltimo minuto de su vida.

Al lado del menudo cuerpo de la mujer veracruzana de 35 afios, habia
un trozo de papel: “Pros, hijos de puta, si siguen asi, a ustedes también les va
a tocar. Conste que bajo advertencia no hay engafio”, decia el papel firmado
con una cruz. La amenaza iba dirigida a los integrantes del Centro PRODH,
donde Ochoa y Placido trabajé durante 12 afios.

Ocasionaron su muerte dos disparos, uno en la pierna izquierda y otro
en la zona izquierda en el crdneo. Digna Ochoa era diestra. La prueba de
rodizonato de sodio arrojé que la difunta no habia accionado armas de fue-
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go. Dice Alejandro Almazan: “leo en el informe de la CIDH que los peritos
del Servicio Médico Forense no acudieron al lugar de los hechos, por eso ni
siquiera establecieron el tiempo de la muerte.”

De acuerdo con las primeras versiones de la Procuraduria capitalina
(PGJDF), la abogada habia sido asesinada por motivos politicos. (42)

Sin embargo, el 19 de julio del 2002, la PGJDF dijo que Ochoa habia
cometido un “suicidio disimulado” Margarita Guerra y Tejada, la fiscal en-
cargada de la investigacion dijo que esta declaracién estaba sustentada en
mas de 50 andlisis periciales, 30 de los cuales eran considerados “hechos
irrefutables”. “Guerra y Tejada dijo que uno de los hechos mas contundentes
para confirmar el suicidio fueron un diario intimo y correos electrénicos
que le enviaba a sus amigos: ‘Ella hablaba de fantasias, de neurosis obse-
sivas, de periodos largos de depresién que cuando empiezan a operar en
una persona que no tiene el apoyo permanente de un especialista, pueden
desencadenar en cualquier cosa que, desafortunadamente, siento que fue lo
que pasé” (43)

Sin embargo, para Blanche Petrich (la periodista que mas ha estudiado
este caso, segin Alejandro Almazén), su conclusion es que la mataron. “El
caso de Digna es emblematico por varias razones, no sélo porque su crimen
fue cometido contra una defensora y mujer, sino por el papel de las auto-
ridades. Tenemos una investigacion plagada de estereotipos de género, que
no es objetiva, es una ‘sobreinvestigacién’ de 40 mil hojas no ttiles que hizo
la Procuraduria para fortalecer un perfil de Digna’, dice Karla Michel Salas,
abogada defensora en el caso de Digna Ochoa.

La Procuraduria en la Ciudad de México, a cargo del ex panista Ber-
nardo Bitiz, y que dependia del jefe de gobierno en ese tiempo, Andrés
Manuel Lépez Obrador, al sostener que habia sido un suicidio encubrié a
los asesinos: el Ejército y/o narcos de Guerrero. Ademads -y esto es hoy lo
mads importante- para hacer pasar la version de un suicidio denigré a la
victima, la hizo pasar como algo que no era, con la agravante que era una
mujer. Mds de 20 afios después del crimen, ni a la familia ni a la defensa les
interesa sefalar culpables, explicé Pefia. “Lo que queremos es que se limpie
el nombre de Digna”.

En el libro de Alejandro Almazdn sobre las “jefas y jefes” que han go-
bernado la capital del pais a través, primero, del PRD, y luego de Morena,
le dedica un papel destacado a la defensora veracruzana. Vio un Programa
Rompevientos de 2013, en el que la periodista Blanche Petrich entrevista a
los abogados de la familia Ochoa, Karla Michel Salas y David Pefia. Ambos
denuncian que la Procuraduria “hizo todo por desvirtuar la investigacién
para no llegar al fondo: la implicacién de militares.” Dijo Pefia: “a la luz del
tiempo, hemos concluido que no se enfrenté al Ejército por las aspiraciones
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presidenciales de Lopez Obrador. [...] A Andrés Manuel le resulté mas facil
asumir el costo de este fracaso que enfrentar al Ejército.” (44)

En el encubrimiento acompanarian a AMLO otros dos personajes ve-
nidos también del PRD. Ante la reapertura del caso, el 28 de noviembre de
2010, cuando era jefe de gobierno de la ciudad Marcelo Ebrard, la Procu-
raduria del DF concluyé que la defensora de los derechos humanos, Digna
Ochoa, no fue asesinada sino que ella misma se quit6 la vida. A solicitud de
un amparo que obtuvo la familia Ochoa es que el Ministerio Publico volvié
a revisar el caso pero, segiin el procurador Miguel Angel Mancera, “se con-
cluyé que fue un tema de suicidio”

%%

En la historia de Digna, ademas de su vida hiperactiva e intensa hay
que agregar mas de 20 aflos de lucha de su familia y sus abogados. El 6 de
mayo de 2003 los familiares ofrecieron a la fiscalia pruebas periciales que
apuntaban a que no tenia intenciones de suicidarse, pero estas fueron recha-
zadas o incluidas parcialmente. (45)

En julio de 2004, la Comisién de Derechos Humanos del DF publicé
un informe sobre las investigaciones en torno al caso de la muerte de Ochoa
y Placido, en el que sefialaba al menos nueve irregularidades.

Entre las muchas gestiones de abogados y hermanos de Digna -seria
mejor decir: entre sus muchas batallas- rescato las colectas de dinero que
organizaron entre organizaciones de derechos humanos, familiares y ami-
gos de la abogada, para pagar peritajes que ascendieron, cada uno, hasta 200
mil pesos.

En el afio 2019 la CIDH recomendd que el caso fuera abierto nueva-
mente, por lo que fue enviado a la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos. El 26 de abril de 2021 comenzaron las audiencias. El 25 de noviembre
de 2021, la CIDH declaré que existen “graves irregularidades” cometidas en
la investigacién y sentencié al Estado mexicano a reabrir el caso.

Se han cumplido ya dos afios y medio de esta Recomendacién de la CIDH

y no encontramos nada que sefiale que el gobierno federal o el de la Ciudad
de México la estén acatando.
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Tan abundante como la sangre fue la impunidad. De 2011 a 2013 -como
veremos- mas de 60 personas fueron asesinadas o desaparecidas en Guerre-
ro por ser disidentes politicos, que puede presumirse fueron ejecutadas por
agentes estatales. Ninguna investigacién, si la hubo, encontré a algin res-
ponsable. Nadie pisé una carcel®. Desde el punto de vista juridico, las ejecu-
ciones “extrajudiciales”, las desapariciones “forzadas”, torturas y detenciones
arbitrarias son delitos graves e imprescriptibles, algunos son “crimenes de
lesa humanidad”, pero sus autores nunca sintieron miedo a ser sometidos a
proceso, a ser juzgados y castigados. Por el contrario, podemos suponer que
un funcionario represor de mano muy dura —es decir, que no le importaba
cometer “excesos” y quebrantar la ley- era visto con admiracién y respeto
entre sus pares.

Enrique Pefa Nieto labré su carrera hacia la silla presidencial, en 2012,
con el antecedente de que habia desatado una amplia represion (con nume-
rosos abusos sexuales) en contra de los comuneros de Atenco, en el estado
de México. Era la escuela de sus antecesores en Los Pinos, Vicente Fox y
Felipe Calderén, que en 2006 habian colaborado con un gobernador del
PRI, Ulises Ruiz, de Oaxaca, en doblegar sangrientamente el movimiento
magisterial-popular en ese estado.

Al aproximarse septiembre de 2014, tanto el gobierno federal de Pefia
Nieto, como el de Aguirre Rivero, percibieron que una represién todavia
mayor, en escala mayuscula —esto fue la Noche de Iguala- no tendria mayo-
res costos politicos y si podria aportarles beneficios. En sus lujosas oficinas
se prendieron luces verdes para cometer la matanza.

Entre las sefiales favorables para proseguir la hemorragia estuvo el am-
plio arco de complices y apoyadores que encontraron en esos afios y que fue
mas que notorio luego de la represion contra los estudiantes normalistas de

5 La excepcion fue que dos policias ministeriales fueron encarcelados durante algunos
meses por la muerte de los estudiantes de Ayotzinapa en Chilpancingo. Otra excepcién es
la de José Luis Abarca, sentenciado por el asesinato de Hernandez Cardona... para no ser
castigado por la Noche de Iguala.
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Ayotzinapa en Chilpancingo, en diciembre de 2011.

Grandes empresarios, jerarcas de la Iglesia y de los partidos, altos fun-
cionarios, politicos y comunicadores profesionales, todos ellos protegieron
a Aguirre Rivero, cabeza visible de los represores (pero no la tinica). Ellos le
tejieron un sélido blindaje y le dijeron: “;Continiia!”. Ellos son corresponsa-
bles del medio centenar de victimas de la Noche de Iguala.

Calderon-Garcia Luna-Ebrard

La Secretaria de Gobernacién (ministerio del Interior) del panista Felipe
Calderén Hinojosa ni siquiera recibi6 a los estudiantes normalistas de Ayot-
zinapa cuando fueron a demandar justicia a la ciudad de México a fines de
2011. Como vimos, el gobierno federal estuvo implicado en la represién en
la carretera a través de la Policia Federal, que era manejada por la Secretaria
de Seguridad Publica, a cargo del delincuente Genaro Garcia Luna (senten-
ciado en EU en 2023 por narco). No obstante, “ignoré Gobernacién la mar-
cha de normalistas guerrerenses en el DF; ningtn funcionario los atendid”,
titulé una nota la agencia del diario Reforma, que agregé:

“Marcharon unos mil 500 personas. Llegaron a las 16.45 y se fueron a
las 19 horas; nadie los atendid. ‘Querfamos dialogar con el secretario de Go-
bernacién, nos dijeron que no se podia; pedimos entonces con el subsecre-
tario de Gobierno, y tampoco..”, declaré el estudiante normalista Eduardo
Mesa, de la Comisién de Prensa del Comité Ejecutivo estudiantil (1)

Los altos funcionarios de la SEGOB tenian asuntos mas importantes
que atender frente a dos estudiantes asesinados a mansalva.

Gobernaba la capital del pais el entonces perredista (hoy de Morena)
Marcelo Ebrard Causabon, que ordené un numeroso despliegue policial
para intimidar a los jévenes: al recinto que aloja la Secretaria de Goberna-
cién llegaron 3 mil 838 elementos apoyados por dos helicépteros, segin la
misma fuente informativa. Marcelo Ebrard fue el politico que mas apoyd
a Aguirre Rivero para ser electo gobernador. Viajé cinco veces a Guerrero
para acompanarlo en actos de campaiia, y en la marcha en Acapulco previa
al mitin electoral final fue, junto con el candidato, la figura mds destaca-
da: “el senador con licencia y ex prifsta Angel Aguirre caminé alrededor de
un kilémetro del brazo del jefe del Gobierno del Distrito Federal, Marcelo
Ebrard, y la plana mayor del sol azteca y de Convergencia [hoy Movimiento
Ciudadano]” (2). Ademds de estos dos partidos, apoyaron a Aguirre para
ser gobernador el PAN y el PT. También lo sostuvieron ante los hechos de
2011.

Al estar en la Ciudad de México los estudiantes tocaron una segunda
puerta, la Cdmara de Diputados, para exigir juicio politico al mandatario de
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Guerrero. Los partidos con mads legisladores federales eran el PAN, PRD y
PRI (a esta fecha, no existia Morena como partido registrado). La demanda
no llegd nunca al Pleno de esa instancia.

El procurador de Guerrero Alberto Lépez Rosas habia tenido que re-
nunciar al conocerse videos y fotografias en los que aparecen policias a su
cargo vestidos de civil empufiando armas largas. Se esperaba que su pro-
bable responsabilidad no terminara sélo con la pérdida de su empleo sino
con un proceso penal que lo podria poner tras las rejas. Por aquellos dias
parecia que iba a ser el Gnico que pagaria el pato para que no se extendiera
la indagatoria hacia la Policia Federal, igualmente armada y disparando ar-
mas de fuego. Se puso nervioso cuando lo cit6 la Procuraduria a declarar.
Sin embargo, “cancel6 la PGR el citatorio para Lopez Rosas”. Cuando se
presentd en las oficinas de esa dependencia, le dijeron que “no rendirfa de-
claracién porque van a analizar el caso” y, al parecer, a esta fecha lo siguen
haciendo. (3)

Las televisoras publicas y privadas pusieron su parte: en la poca difu-
sién que le dieron al caso no incluyeron el material gréfico con la represion.

En Guerrero también se desplegaba el apoyo a los perpetradores de la
violencia. De acuerdo con el articulista Tomas Tenorio Galindo, “algunos
periddicos no regatean insultos a los estudiantes. Otros, como los titulares
del Poder Judicial y del Poder Legislativo, de plano se hincan ante el go-
bernador”, escribid. Se puso en marcha una campafia para brindarle pro-
teccidn: “en esa postura le siguen la mayoria de los dirigentes del PRD”. (4)

El abogado de los normalistas, Vidulfo Rosales, criticé al PRD por “en-
cubrir” al gobernador: “Yo no sé por qué la clase politica, principalmente el
PRD, esta lanzando las campanas al aire, siente pasos en la azotea y empie-
zan a decir que no, que no se investigue a Angel Aguirre. Yo creo que aqui
nadie es impune’, declaré a W Radio. (5)

AMLO-Mazdn-Aguirre; Loret-Ciro-Dériga
Los lideres mas representativos apretaron filas en torno al gobernador, entre
ellos Lazaro Mazdn, su secretario de Salud, que convocé un acto publico en
el que entregd estimulos econdmicos a trabajadores, aunque en realidad ne-
cesitaba una tribuna para poderle dirigir las siguientes palabras a su géber:
“Tiene el respaldo total a su gobierno, respaldo total a las acciones que
usted estd emprendiendo”, porque, dijo, “..su gobierno si es un gobierno de
rostro humano.” (6)
Con poco margen para equivocarnos, suponemos que Angel Aguirre,
formado en la escuela priista de la zalameria, no sintié pena ajena al escu-
char las abyectas palabras de su empleado. Si les sac6 el mayor provecho
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posible. Era publico que Lazaro Mazdn era el favorito de Andrés Manuel
Lépez Obrador para gobernar Guerrero luego de la gestion de Aguirre. El
tabasquefio era el inminente candidato presidencial del PRD en esas fechas
y contaba con amplias probabilidades de ocupar el cargo mds apetecido de
la Republica. La solidaridad del secretario de Salud al mandatario repre-
sor s6lo pudo interpretarse como un apoyo a éste de Lépez Obrador, que
Aguirre refrendé al decir pablicamente que Mazdn dejaria el gabinete de
Guerrero debido a que seria el coordinador de la campana del abanderado
tabasquefio (lo que no ocurrié). (7)

En 2012 la sociedad mexicana no parecia muy alterada por el asesinato
de dos estudiantes campesinos. Desde el POS Ramén Centeno se refirié a lo
dicho en enero de ese afio por los comentaristas de uno de los programas de
tv con mds audiencia: “Tercer Grado reprobaria el actuar de la policia, pero
esta vez no hubo referencias a las ‘garantias ciudadanas’ o a la ‘sociedad civil
Todo lo contrario, Carlos Loret de Mola describié a los estudiantes como
‘revoltosos, abusivos, futuros malos profesores a los que habia que zurrar
pero con gases lacrimdgenos o cuerpos antimotines. Ciro Gémez Leyva, en
su turno, afiadid la propuesta de reprimirlos echdndoles agua. Lépez Dériga
criticé en la policia la ‘falta de protocolo’ —lo que sea que eso signifique- para
lidiar con la ira popular.

“Cuando unos ciudadanos son asesinados al hacer uso de sus garantias,
se invoca su derecho a recibir gases lacrimégenos”, ironizé Centeno. (8)

En la misma revista Pluma, del POS, pero en la del verano de 2012, se
critic que Lépez Obrador, el abanderado del PRD a la presidencia, se foto-
grafiara con el gobernador Aguirre: “El candidato presidencial de ‘izquierda’
se exhibié en mitines con el asesino de los estudiantes de Ayotzinapa. Esta
conducta rebasa el pragmatismo politico y linda con la inmoralidad y la trai-
cidén a esos jovenes y a sus familias que, a la fecha, no han obtenido ningiin
tipo de reparacién ni justicia” Este autor tiene dos de esas fotografias, que
encontrd en internet, en las que AMLO y Aguirre departen amigablemente.

La otra figura del PRD, Cuauhtémoc Cardenas, puso su parte para que
el gobernador de su partido en Guerrero disimulara la sangre juvenil que lo
manchaba. El 13 de septiembre de 2012 viajé a Chilpancingo, la ciudad del
crimen, a recibir de Angel Aguirre la presea “Sentimientos de la Nacién, “el
maximo reconocimiento que entrega el Congreso del Estado.” El ingeniero
dijo que recibié el premio no sélo en nombre propio, “sino y sobre todo, en
el de todos aquellos que en nuestro pafs merecen reconocimiento y gratitud
por haber venido luchando y mantenerse en la lucha por la independencia,
las libertades, el ejercicio pleno de la soberania nacional, los derechos de la
gente, la democracia y la paz”. Por supuesto, no se referfa a los normalistas
que estudiaban a pocos kilémetros y a los que ni siquiera mencioné porque
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hubiese sido como mentar la soga en la casa del ahorcado. Cardenas dijo
sentirse en casa, y con voz grave dijo: “queremos un pais soberano, pugne-
mos también por un mundo equitativo y de paz” (9)

Mais que un homenaje al hijo de Lazaro Cardenas, el acto constituyd
un reconocimiento del llamado “lider moral” del PRD al gobernador, con
el correspondiente manoseo de la figura heroica de José Maria Morelos. El
ingeniero y su asesor predilecto, Adolfo Gilly, no se imaginaban que los nor-
malistas de Ayotzinapa tres afios después les iban a cobrar cara su traicién,
cuando los expulsaron airada y deshonrosamente de la primera marcha en
la Ciudad de México que clamé por los 43 desaparecidos.

%%

Ademas del gobernador, otros actores politicos estuvieron activos. De
acuerdo con el periodista mixteco Kau Sirenio Pioquinto:

“De la recomendacién que hizo la CNDH al gobierno de Guerrero y
al congreso local, no se cumplié ni siquiera una linea. Esto, porque el PRD
protegid a los principales responsables de los hechos ocurridos en la Auto-
pista del Sol, el 12 de diciembre de 2011. “Los diputados de este partido,
Bernardo Ortega Jiménez y Luisa Ayala Mondragén se opusieron a que el
exprocurador Alberto Lépez Rosas y el exsecretario de Seguridad Publica,
Ramoén Almonte Borjas, fueran objeto de juicio politico. Hicieron lo impo-
sible y lo lograron.”

Lépez Rosas regres6 al gabinete de Aguirre, esta vez con el cargo de
secretario de Trabajo. En 2015 fue candidato a gobernador por el Partido
Humanista y en 2020 se inscribié como precandidato por Morena.

“Hasta la fecha lo inico que el gobierno del estado ha hecho es una dis-
culpa publica, que mas bien parecid un acto de puro tramite, de simulacién”
-escribié Sirenio Pioquinto. “El 21 de noviembre de 2012, el gobernador en-
cabez6 en Acapulco un acto en el que se supone pediria disculpas publicas
a los agraviados. El problema es que no consulté a los agraviados acerca del
lugar y la fecha para tales disculpas. Y lo que es peor, ni siquiera los invitd.

“Por eso no asistié ninguno de los familiares de los estudiantes asesina-
dos ni de los que fueron detenidos y torturados en los separos de la Policia
Ministerial.

“Aguirre aproveché el momento para decir que su gobierno cumplié
con las recomendaciones de la CNDH: ‘En cuanto a sanciones a los proba-
bles responsables de los asesinatos de los estudiantes, Gabriel Echeverria
de Jests y Jorge Alexis Herrera Pino, se sigue proceso penal a dos policias
ministeriales} dijo. Pero, acotamos nosotros, los policias Rey David Cor-
tés Flores e Ismael Matadamas Salinas, sefialados en fotografias disparando
en contra de los normalistas, fueron liberados 16 meses después. “De estos
hechos no hay un solo detenido, ni sentenciados, el crimen sigue impune.”
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(10)

Empero, era peligroso para los gobernantes dejar vivo a uno de los
principales implicados, porque podria hablar. Asi que, la mafia actué como
tal: el policia Rey David Cortes Flores fue asesinado el 9 de enero de 2019.
Los sicarios, desde luego, huyeron sin dificultades. (11)

PAN-PRI-Iglesia

El PAN al apoyar a Aguirre lo hizo con una politica que evocé a los nazis,
que decian que cuando ofan hablar de cultura sacaban el revélver. Su secre-
tario general en el estado, Oscar Silva Abarca, exigié “el cierre definitivo”
de la Normal de Ayotzinapa. Indignado, denuncié que el 12 de diciembre
los turistas que iban por la carretera “se tuvieron que fletar dos horas sin
circular” (12)

En la misma pagina del periddico con las exigencias oscurantistas del
panista, hay una foto en la que aparece sonriente el alcalde de Acapulco
Manuel Afiorve (PRI), que le aplaude al no menos sonriente gobernador,
en el trascendental acto de “encendido de luces de adorno de Navidad y afio
nuevo en la Costera Miguel Aleman’, en ese puerto.

La jerarquia catdlica también se sumé a la cargada. El arzobispo de
Acapulco, Carlos Garfias Merlos, dirigié a los estudiantes normalistas las
siguientes palabras llenas de espiritualidad:

“Invitd a los jovenes a seguir esforzandose por darle un sentido tras-
cendente a su vida y luchar para huir del relativismo, del libertinaje sexual,
de las drogas y de una vida sin horizontes: ‘les exhorto a todos a perdonar
mutuamente nuestros errores y prejuicios del pasado y el presente, apoyé-
monos en el comun esfuerzo por contrarrestar la fuerza de la violencia, de
la corrupcidn, del egoismo, de la prepotencia, el odio, de la violencia, del
pecado y seamos constructores de paz, necesitamos ofrecer lo mejor de no-
sotros™”. (13)

Los grandes empresarios también aparecieron. En septiembre del 2011
el multimillonario Ricardo Salinas Pliego, duefio de TV Azteca, las tiendas
Elektra, etc., y el gobernador, firmaron un convenio de colaboracién. Tal
asociacién no la rompid la sangre estudiantil derramada tres meses después.

Las familias de los jévenes ejecutados seguian de luto cuando en febre-
ro de 2012 Aguirre y el megamillonario Carlos Slim, anunciaron inversio-
nes. El magnate fue nombrado presidente del Consejo Consultivo para la
recuperacion de Acapulco. (14) A mediados de 2012, seis meses después de
Chilpancingo, el periodista Fernando Hernandez Urias dejé en claro que “el
gobernador guerrerense no estd solo. De su lado -dijo- estd el hombre mads
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rico del mundo: Carlos Slim Held, que invertird 250 millones de délares
para el rescate del puerto.” El magnate encabez6 un grupo integrado por
otros grandes empresarios como Miguel Aleman Velasco, Alejandro Buri-
llo Azcarraga, Olegario Vazquez Raifia y otros. Al duefio de Telmex ya se
le llamaba en Guerrero “el mejor amigo del gobernador”. “Pero la cercania
no es gratuita —aclar6 Hernandez Urias-, segin algunos medios como La
Jornada Guerrero, la relacion entre estos millonarios y el mandatario podria
tener como trasfondo la intencién de adjudicarse la construccién de la hi-
droeléctrica “La Parota” y de los proyectos turisticos que ahi se pretende de-
sarrollar” (15) En la extraordinaria biografia compuesta por Diego Enrique
Osorno sobre el sefior Slim, incluy¢ algunas fotografias, una de las cuales
fue publicada por el mandamads en ese tiempo de Guerrero, la que acompa-
N6 del siguiente texto: “Con mi amigo @carlosslim revisamos los avances de
los proyectos y obras que juntos estamos impulsando en Acapulco” Ambos
sonrien, relajados y picarones. (16)

La agonia de la CNDH
La CNDH también cumplié un papel funesto ante estos hechos represivos
y especialmente ante el cometido contra los estudiantes en Chilpancingo,
en 2011. Los hechos que denuncid, las verdades que recogié fueron mérito,
como hemos dicho, de periodistas y de ciudadanos que grabaron videos
o que tomaron fotografias. La Comision se conformé con la informacién
insuficiente, parcial u omisa que le proporcionaron las autoridades, las mis-
mas que cometieron los crimenes. Por ejemplo, era necesario contar con pe-
ritajes de balistica de los autobuses en los que se refugiaron los estudiantes
cuando fueron atacados con armas de fuego, que expusieran cuantos pro-
yectiles recibieron, de qué calibres, etc. En lugar de ello, les bastd registrar
verdades de Perogrullo, como la afirmacién de que uno de los autobuses
habia recibido disparos. Y nada mas. Muy probablemente la CNDH ocult6
en su Recomendacién informacién relevante contenida en los peritajes®.

Como hemos visto, existié un peritaje a algunas, muy pocas, de las
armas llevadas por las policias, para saber si habian sido disparadas, pero la
CNDH no dijo nada acerca del principal peritaje que se requeria: sobre las
manos de los policias armados presentes, para saber los nombres y apellidos
de los que jalaron gatillos.

En las casi 200 paginas que la CNDH escribi6 sobre estos hechos jamads

6 En el Dictamen de balistica, del 15/12/2011, el perito de la Procuraduria de Guerrero,
encontr6 que “los dafios a vehiculos fueron producidos por proyectiles de arma de fuego.”
111.
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se pregunta por la cadena de mando que ordend una represion tan vasta,
amplia y sangrienta. Exculpa asf al gobernador Aguirre, al comandante de
la PF y al secretario de Seguridad Publica Federal, Genaro Garcia Luna, es
decir, nunca se pregunta ni mucho menos investigd la muy probable res-
ponsabilidad del mismo presidente, Felipe Calderén Hinojosa. No hay que
ser especialista en politica mexicana para saber que las érdenes de derramar
sangre, aterrorizar con disparos, golpear, detener arbitrariamente y torturar
a decenas de estudiantes debieron haber venido del mismo presidente y de
su secretario de seguridad, asi como del gobernador.

Mientras los normalistas exigian juicio politico contra el mandatario de
Guerrero, la CNDH puso en su blanco a la segunda linea de mando de las
autoridades, como el procurador del estado, igualmente responsable pero
no mas que su jefe directo y que Garcia Luna-Calderdn.

En el mismo objetivo de eliminar de la lista de sospechosos a los que
mas lo eran, la CNDH jamas hizo algo parecido a investigar la posible inter-
vencién militar. El estudiante Gerardo Torres, como hemos visto, denuncié
que uno de sus torturadores vestia pantalon militar y escuché que la casa en
la que fue atormentado fue de un soldado. Pero la institucién que encabe-
zaba Ratll Plascencia Villanueva jamads investig estas pistas. Y para quitar
la posible responsabilidad del Ejército en los hechos sangrientos recurrié a
una artimana ridicula: envi una carta a la SEDENA en la que preguntd... jsi
habian participado el 12 de diciembre! La Secretaria de Defensa Nacional
contestd, claro estd, que no lo habia hecho. “La CNDH trata con guantes
de seda al Ejército”, tituld la revista Proceso en 2013 una investigacién de la
reportera Gloria Leticia Diaz sobre una mujer violada por soldados (17). El
mismo titulo pudo haber sido puesto en 2011, tal vez con una variante: “La
CNDH pregunta a la fuerza armada mediante oficios si peca o es virtuosa.”’

Desde luego la CNDH tampoco se pregunt6 ni indagé acerca de los
moviles de los violadores contumaces de derechos humanos. Pero su insis-
tencia en que policias y funcionarios asistan a cursos sobre este tema conci-
be que el problema es primordialmente educativo: policias poco civilizadas
e ignorantes de las modernas reglas de convivencia social y humana. Jamds
la CNDH analizé a las instituciones estatales encargadas de la coercién en
una sociedad desigual y dividida; tampoco en su Recomendacién aparecen
antecedentes de tales instituciones estatales ni el contexto sociopolitico.

En cuanto a la reparacién a las victimas, el Gobierno incumplié. Y la
CNDH lo tolerd. “Esta Comisién Nacional contactd a diversas victimas y
familiares de las mismas, quienes en la mayoria de los casos manifestaron

7 En oficio de la Sedena del 19/12/2011, indicé que personal militar no particip6
en los hechos objeto de la investigacién que realizé este Organismo Nacional. 86. RECO-
MENDACION No. 1 VG/2012, CNDH
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que la ayuda o apoyo econdémico ofrecido sélo fue transitorio y ‘simulado;
y que todavia no se les habia indemnizado, y inicamente tenfan la promesa
por parte del gobierno en ese sentido.” (18).

“La CNDH muri6 el 12 de diciembre de 2011. Al llegar la noche de
Iguala de 2014, nadie volted a verla para que investigara, nadie le tenfa con-
fianza, nadie crefa en ella. Desde los 43 desaparecidos de Ayotzinapa, a la
fecha, este costoso organismo nacional que paga el pueblo es un muerto que
se arrastra, un vegetal parlante, un ente inttil y parasitario.” El parrafo ante-
rior lo escribi en 2021, en ocasién del décimo aniversario de Chilpancingo.
Me parece correcto y tres afios después no le cambio una palabra.
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El Estado mexicano tiene experiencia y tradicion histdrica en la represién
de nacionalidades indigenas, sectores populares e individuos que protestan
o disienten. No me remonto al virreinato, lleno de rebeliones indias, pun-
tualmente sofocadas. Lo mismo se hizo, en el México independiente, con los
levantamientos indigenas y campesinos, como los de los épatas y yaquis en
Sonora. “El odio racial y el choque de civilizaciones no podrian hacer olvi-
dar que el elemento motor de todas las guerras yaquis, debe buscarse en la
tierra fértil del Yaqui, cuya posesion disputan los blancos a sus propietarios
indios”, explica Jean Meyer, que agrega: “los principales jefes son fusilados”

En estas décadas abundan por doquier los levantamientos: en la sierra
Gorda; Temazcaltepec; Ecatzingo, Hidalgo. En 1836, en Oaxaca.

También hubo levantamientos en Yucatdn y en Guerrero.

En 1844: “en el sur del Departamento de México y otros puntos de los
de Oaxaca y Puebla hay considerables concentraciones de indigenas arma-
dos que perturban la tranquilidad y el orden, con el especioso pretexto de
que los propietarios les han tomado sus tierras comunales y sus pasturas.”

Entre los afios 1845-53 hubo la guerra “mantenida por el pueblo de
Juchitan, Oaxaca, y reprimida por el gobernador Benito Judrez, el cual reco-
noce, sin embargo, la justicia de sus reivindicaciones contra los propietarios
que se han apoderado de la salinas y la tierras de los juchitecos.”

En 1846, el levantamiento de Ahualulco, San Luis Potosi; en 1847 el le-
vantamiento de las Huastecas. (1) Y un muy largo etcétera, en el que destaca
la guerra apache, concluida hasta el siglo XX, que termina con el exterminio.

El porfiriato aplast las huelgas de Cananea, Sonora, en 1906, y la de
Rio Blanco, Veracruz, un afio después, y usé carceles (pocilgas) para casti-
gar cruelmente a los desafectos, como la de San Juan de Ulda.

El régimen politico surgido del movimiento armado creé aparatos para
espiar a sus opositores y para organizar, junto con policias y el Ejército, la
represion: la Direccion Federal de Seguridad (DFS, 1947) y la Direccién de
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Investigaciones Politicas y Sociales, estuvieron inspiradas en el FBI de los
EEUU. A estas alturas, los gobiernos “emanados de la Revolucién” habian
roto casi todos sus nexos con las aspiraciones populares, y la casta politica
y los empresarios se enriquecian aceleradamente. En los afios 50s reprimid
las luchas de maestros, telegrafistas, petroleros, ferrocarrileros, mineros,
textiles y telefonistas, que clamaban por aumento a los salarios y por demo-
cratizar las organizaciones sindicales. Los ferrocarrileros fueron aplastados
en marzo de 1959: 9 mil fueron despedidos y cientos encarcelados. Los lo-
cales sindicales fueron ocupados por la policia y el Ejército. Los lideres de
estos trabajadores, Demetrio Vallejo y Valentin Campa, pasaron 10 afios en
prisién. Maestros y petroleros también fueron sofocados. Parecia que estos
movimientos quedarian derrotados durante un largo tiempo, y que otros,
temerosos, se replegarian. Pero hubo un hecho que cambié este panorama.

El 1 de enero de 1959 triunfa la Revolucién cubana que derroca la
dictadura pronorteamericana de Fulgencio Batista. Una huelga general en
las ciudades y la accién de guerrilleros y campesinos en la Sierra Maestra
cambian la isla. Los revolucionarios nacionalizan las principales industrias,
ponen en marcha politicas de beneficio social y se alinean con el bloque
de paises “socialistas” (en realidad, no eran tales) encabezado por la Unién
Soviética. Latinoamérica estaba en shock. Cientos de miles de trabajadores
y jovenes simpatizaban con Cuba y muchos intentaron emularla.

En Meéxico las protestas prosiguieron y alcanzaron una gran masivi-
dad. En 1968 estall6 el movimiento estudiantil popular, que fue doblegado
mediante una matanza por el Ejército en Tlatelolco, el 2 de octubre, y con
carcel a cientos. Las protestas sindicales, estudiantiles y populares prosi-
guieron. La violencia gubernamental alentd a que grupos de jévenes, maes-
tros rurales y campesinos formaran organizaciones armadas y que otros que
ya lo habian hecho confirmaran que no existia otro camino para conseguir
cambios democraticos, econémicos y sociales.

Como en Vietnam

En algunos paises latinoamericanos la situacién de radicalizacion politica
era parecida a la de México. Ademds, se afiadi6 otro hecho exterior, la gue-
rra que libraba Estados Unidos en Vietnam, y que aquél estaba lejos de ga-
nar. En 1968 las guerrillas del Vietcong acometieron mediante la Ofensiva
del Tet que, si no derrot6 a los invasores, los hizo vislumbrar su fracaso.
Desde Washington elaboraron una politica para proteger su “seguridad he-
misférica’, para evitar nuevas Cubas y Vietnams, y extirpar los anhelos de
cambio. El régimen mexicano se alined al imperio del Norte, que engendré
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planes e ideologias de “seguridad nacional”. El escritor argentino Ernesto
Sabato, presidente de la comision de la verdad formada en su pais en 1985,
para investigar la represion de la dictadura militar habida pocos afios antes,
denuncié que “Francia y EU fueron los grandes difusores de la doctrina
antisubversiva. Organizaron centros para enseflar los principios antisubver-
sivos. Enviaron asesores, instructores. Difundieron una cantidad extraor-
dinaria de bibliografia.” “Los altos mandos militares argentinos asimilaron
tal ideologia, prefiada de apelaciones a Cristo...” Y siempre que pudieron
rapifiaron a las victimas. (2)

Contrainsurgencia internacional

De acuerdo con la Comisidn de la Verdad de Guerrero (2011-2014), la con-
trainsurgencia fue una practica internacional comandada por los gobiernos
de Estados Unidos que se aplicé en otros paises antes que en México. “Su
resultado no es una especificidad latinoamericana, sino una ‘herramienta
de trabajo’ estadounidense para todo el mundo, fruto de su aplicacién y
sistematizacion tedrica. La tactica experimentada simultineamente en In-
dochina y Bolivia entre 1962 y 1964, se volvié teoria sistematizada a partir
del golpe militar de 1964 en Brasil, y ya para los afos setenta fue estrategia
global, que ha perdurado y vencido por ser sumamente flexible en sus plan-
teamientos, formas y 4mbitos tanto temporales como geogrificos, adaptan-
dose a todas las situaciones” (3)

Es incontrovertible que el régimen priista estuvo subordinado a la es-
trategia contra insurgente de la principal potencia mundial. “Documentos
desclasificados por el Departamento de Estado estadounidense en el afio
2000, y publicados por la revista Proceso, por primera vez ofrecieron prue-
bas irrefutables de la responsabilidad directa del ex presidente Luis Eche-
verria en la lucha contrainsurgente durante su gobierno, y de que por lo
menos desde 1973 aplicé una politica de asesinato contra los guerrilleros
detenidos en carceles u hospitales. Entre esos telegramas confidenciales del
embajador estadounidense en México destacé el marcado con el nimero
1493, por indicar claramente cémo el gobierno mexicano impulsé la defen-
sa de la seguridad nacional y su lucha contraguerrillera contra las fuerzas in-
surgentes. Echeverria ordend que los guerrilleros fueran capturados y vuel-
tos ‘desechables) al ser ‘prescindibles. Las drasticas medidas tomadas para
desarticular a los grupos insurgentes consistieron en emplear la represién
‘hasta donde fuera posible’ Todas las autoridades que lucharon contra los
rebeldes fueron autorizadas a omitir los debidos procesos legales; se les dio
impunidad para torturar, asesinar y desaparecer a cualquier persona que, a
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su juicio, pareciera subversivo, ademas de que se habian girado 6rdenes de
tirar a matar a cualquiera que fuera atrapado en actos violentos y secuestros.
Por si fuera poco, fueron creados escuadrones de la muerte con agentes de
la DFS y otros cuerpos policiales.” (4)

Alrededor de 400 oficiales mexicanos fueron enviados a Estados Uni-
dos para aprender lucha anti insurgente, en centros como la Escuela de las
Américas, la academia del FBI y la Academia Internacional de Policia de
Washington. Desde mediados de los afios 60 introducen en el Ejército mexi-
cano el pensamiento contrainsurgente y formacién antiguerrillera, a decir
de Camilo Vicente Ovalle, especialista en el tema, de quien que tomamos
parte de la informacién y analisis de este apartado.

Como parte de esta colaboracién entre los gobiernos de EU y México,
se llevé a cabo una reunidn, en Acapulco, el 24 abril de 1969, encabezada
por el secretario de la Defensa Nacional, Marcelino Garcia Barragan y al
parecer funcionarios de la SEGOB. Estuvo presente el general John P. Mc
Conell, comandante en jefe de la fuerza aérea de Estados Unidos. Ambos
gobiernos temfan que crecieran las guerrillas, que contaban con raices, sim-
patia y apoyo entre las comunidades de la Costa Grande. Para reprimirlas,
la herramienta predilecta fue el Ejército, que empled algunas de las técni-
cas usadas por los marines en Vietnam. En octubre de 2014, la periodista
Carmen Aristegui entrevisté a Pilar Noriega y José Enrique Gonziélez, in-
tegrantes de la Comisién de la Verdad de Guerrero, que relataron la puesta
en practica, en 1970, de un plan, “que consisti6 en tender una tela de arafia
por todo el estado de Guerrero donde iban cayendo las moscas, para eso
utilizé a miles de soldados en contra, aparentemente, del grupo alzado en
armas, de Lucio Cabaias, pero en realidad el objetivo era controlar a toda
la poblacidn; era la poblacién de Guerrero el enemigo, el enemigo interno,
y aplicaban tacticas de Seguridad Nacional de Norteamérica”. Nueve afos
después los titulares de la Comisién de la Verdad de Guerrero presentaron
anexos a su informe de 2014. En éste, de acuerdo con Pilar Noriega, “iden-
tificaron nombres y planes de mandos militares asesorados o formados en
Estados Unidos.” (5)

La batida contra la poblacién y las guerrillas de Guerrero incluia tacti-
cas como la de ahogar la “aldea vietnamita’, a la que luego nos referiremos.

Contrainsurgencia institucionalizada

Luego del asalto por el Grupo Popular Guerrillero al cuartel Madera, Chi-
huahua, en 1965, a un graduado mexicano de la Academia Internacional de
Policfa de Washington, Miguel Nazar Haro, se le encargé formar, dentro de
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la DFS, el llamado C-047, para hacerle frente a este nuevo tipo de disidencia.
La dindmica fue convertir a toda la DFS en algo parecido al nuevo organis-
mo. Personal adscrito a esta oficina fue creciendo desmesuradamente. En
el afio 1977 tenia 459 empleados; en 1979, 655; dos afios después subi6 a
938 y en 1984 lleg6 a tener 3008. Existen los organigramas de la DES y de la
Direccién de Investigaciones Politicas y Sociales, es decir, formaban parte
de la estructura administrativa del aparato estatal.

La estrategia se completé mediante la creaciéon de grupos paramilitares
como Los Halcones, usado para reprimir a los estudiantes el 10 de junio de
1971. Para enfrentar a los guerrilleros crearon la Brigada Blanca. Aunque la
DES crecid, la institucién fundamental para reprimir sigui6 siendo el Ejér-
cito, que eché mano en gran escala de la desaparicién forzada, la tortura y
las ejecuciones. Se habilitaron dos centros de detencién-desaparicién en el
Campo Militar Nimero Uno y en muchos de los cuarteles de la SEDENA.

“Los cambios en la contrainsurgencia... fueron una respuesta a la si-
tuacion de movilizacién popular y a la accién de grupos guerrilleros a nivel
nacional... Entre 1971 y 1972 se reactivé la movilizacién popular, princi-
palmente de la mano de la accién estudiantil, con especial fuerza en Chi-
huahua, Nuevo Ledn, Oaxaca y Sinaloa”. Numerosos estudiantes simpatiza-
ron con las nuevas agrupaciones independientes como la Coalicién Obrera,
Campesina y Estudiantil de Oaxaca, y la COCEI, una organizacién parecida
en el Istmo de Tehuantepec.

Existian al menos cuatro organizaciones politico-militares, la Asocia-
cién Civica Nacional Revolucionaria; el Frente Unido Zapatista; la Unién
del Pueblo y el Movimiento Armado Revolucionario.

La nueva organizacidn estatal para reprimir desarroll6 una refinada di-
visién del trabajo y trabajaba estrechamente con el Ejército. Existia personal
especializado en interrogatorios, otro en torturas, un equipo de informa-
cién, un grupo aéreo. Todos contaban con entrenamiento especial. Partici-
paban otros poderes del Estado, en ocasiones habia agentes del Ministerio
Publico en los centros clandestinos de detenciéon y médicos en los suplicios.
Crearon también lo que hoy se llamaria un think tank, un laboratorio para
generar analisis e ideas, un equipo de expertos en redactar reportes de la si-
tuacion nacional “a partir de los informes de cada una de las comandancias
de las zonas militares en el pafs, con los mismos apartados e igual forma de
procesar la informacién; podian sintetizarse y elaborar conclusiones a nivel
nacional en cada uno de los temas de interés. Se ocupaba de cinco temas:
politico, agrario, estudiantil, delictivo, enervantes y sindical.”

Contaban con creativos especialistas en organizar golpes represivos, lo
que incluia evitar las posibles repercusiones politicas adversas de los mis-
mos, como podemos ver en un documento de la DFS del 23 de octubre de
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1983, elaborado para asesorar en cdmo agredir al gobierno de la COCEI en
Juchitan, el primer ayuntamiento que escap6 al control del PRI. Inclufa ga-
rantizar el control de la prensa, cuidar la imagen de los gobiernos federal y
estatal, preparar un “paquete” con pistolas, escopetas, carabinas y cartuchos
de dinamita que se sembrarian en las oficinas del palacio municipal para
justificar ante la opinién publica la batida contra los nuevos gobernantes, a
los que se les haria ver como a extremistas armados. La imaginacién politica
de estos especialistas fue todavia mas alld, pues recomendaron en su punto
numero 5: “detener extranjeros indocumentados” para presentarlos como
“protegidos por el Ayuntamiento Popular” No bastaba exhibir a los disiden-
tes como “ultras”, era necesario sembrar la idea de que un poder extranjero
los manejaba.

También se cred una nutrida red de “informadores confidenciales” (asi
se les llama a estos espias en un oficio de la policia judicial), que estaban
infiltrados en fébricas, escuelas, centros de trabajo, etcétera, para reportar
lo que alli pasaba. Se les pagaba una mensualidad.

La represion, la desaparicion temporal o permanente, la tortura, las
ejecuciones, afectaron sobre todo a jévenes y a campesinos muy humildes.
Vicente Ovalle incluyé en su libro fotografias de victimas, tomadas de los
archivos de la DFS, que en su mayoria eran chicos que apenas habian dejado
la adolescencia o estaban en ella, como Maria Soledad Martinez Aragén, de
17 afios; Gerardo Martinez Reyes, de 16; Yali Mireya Smith, de 19; Felipe
Mendoza, de 20. Destaca el caso de Oscar Morén, de 16 afios, detenido el 14
de julio de 1974. Los periodistas de El Diario de Culiacdn lo encontraron en
un hospital en “estado deplorable de salud por los castigos que ha recibido
en las ultimas 48 horas de manos de la Policia Judicial del estado.” También
cayeron Felipe Angel Milldn Garcfa, de 24 afios, Francisco Javier Manriquez
Pérez, de 18, Juan German Flores Carrasco, de 17, Martha Alicia Camacho
Loaiza, de 21 afios y Carlos Aleman Veldzquez, de 18 afios. Francisco Al-
berto Cruz Sanchez, de 14 afios, fue llevado al Campo Militar Nimero Uno
luego de ser sacado de su casa en Oaxaca.

En Argentina, bajo la Gltima dictadura militar, el exterminio se cebd
en jovenes de entre 20 a 30 afios: el 53% de las victimas tenia esa edad, y el
30% de ellos fueron mujeres. También hubo embarazadas y nifios desapa-
recidos. No faltaron adolescentes, personas mayores, invalidos y lisiados.
Entre los desaparecidos, 30.4% eran obreros industriales, 17.9% empleados,
5.7% docentes y 21% estudiantes. Cayeron también periodistas, sindicalistas
y defensores de derechos humanos. (6) “No solamente se persiguié a los
miembros de las organizaciones politicas que practicaban actos de terroris-
mo. Se cuentan por millares las victimas que jamds tuvieron vinculacién al-
guna con tales actividades y fueron sin embargo objeto de horrendos supli-
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cios por su oposicién a la dictadura militar, por su participacion en luchas
gremiales o estudiantiles..” “Los Consejos de Guerra con competencia para
juzgar tales delitos (terrorismo) sélo sostuvieron cargos que concluyeron en
condenas contra aproximadamente 350 personas.” Si se calcula que hubo
unos 30 mil desaparecidos, entonces menos del 2 por ciento fueron militan-
tes de organizaciones guerrilleras.

Los militares liberaron a delincuentes para que les ayudaran a demoler
a miles de seres humanos.

En la acomodacidn del aparato estatal mexicano para hacer frente a la
llamada “insurgencia sindical” y popular, asi como al desafio de los grupos
armados, se apeld a la participacion activa de los grupos empresariales en
algunos de los lugares criticos. En 1973, por ejemplo, en el estado de Nuevo
Ledn arreci6 la protesta popular y aparecié una guerrilla, la Liga Comunista
23 de Septiembre, ante lo cual fue creado el “Cuartel General Contra la Sub-
version’, que fue uno de los “primeros grupos especiales para la contrainsur-
gencia, y en especial para operar la detencién-desaparicién, con una coor-
dinacién operativa y administrativa” A cargo del cuartel con rimbombante
nombre fue designado un experimentado agente de la DFS, Arturo Condelle
Goémez. Coordinaba con la policia judicial del Estado y el comandante de la
7a. Zona Militar, que le proporcioné un pelotén de soldados y armamento.
El gobierno municipal de Monterrey le envi6 policias y le pagé el alquiler
de una casa particular. La misién era: “vigilar a los sectores obrero, popular,
campesino, estudiantil y eliminar a las organizaciones guerrilleras” “Parte
de su infraestructura, en especial la usada como carceles clandestinas, en
donde se mantuvo en calidad de detenidos-desaparecidos a militantes de
las organizaciones guerrilleras y organizaciones populares, fue proporcio-
nada por individuos vinculados a los sectores empresariales de Monterrey.
Algunos ex militantes... sefialan que los empresarios financiaron a grupos
paramilitares clandestinos de contrainsurgencia” “‘Peinaban’ sectores in-
dustriales y en el campo en busca de extremistas que repartieran volantes.

“Todos estos grupos estuvieron subordinados a las secretarias de Go-
bernacién y de la Defensa Nacional, y en tltima instancia a la presidencia de
la Republica. Al presidente en turno, durante el periodo contrainsurgente,
se le mantuvo informado constantemente de los riesgos y desafios de la disi-
dencia, asi de los avances y logros en su combate.” (7)

La Comisién Nacional de Derechos Humanos, formada en 1990, llevé
a cabo una década después una investigacién sobre violaciones a derechos
humanos durante esos afios de extrema violencia del Estado contra los mo-
vimientos populares, los opositores y las organizaciones armadas (aproxi-
madamente de 1965 a 1985), fenémeno conocido como “guerra sucia’, de-
bido a que la represién no conocié limites ni cortapisas juridicas y éticas.

99



La imbatible Ayotzinapa

Entre los testimonios que recogié esta el que titulé “TORTURA A NINA
DE UN ANO?, en el que una mujer dijo:

“..fuimos tirados al suelo y empezaron los agentes a golpear
salvajemente a mi esposo para que dijera la direccién de otras dos
personas. Luego lo arrastraron de los cabellos y lo metieron en la ca-
juela de un auto; enseguida hicieron lo mismo conmigo, llevindome
a otro auto y amarrandome los ojos para que no viera a donde nos
dirigiamos. Nos llevaron a un local que después me di cuenta que
era el Departamento de Trénsito [del entonces Distrito Federal, hoy
Ciudad de México] y me echaron al piso junto con mi nenita. Ya para
entonces yo escuchaba los golpes que le daban y enseguida of que le
decian a mi esposo: ‘ahorita vas a hablar cabrdn, traiganme a su vieja’
Enseguida me levantaron, me quitaron el trapo que tenia en la cabeza
y me obligaron a desnudarme por completo. Luego me llevaron a
presenciar a mi esposo, el cual se encontraba también desnudo y le
estaban aplicando toques eléctricos en los testiculos. Me tiraron al
suelo, me golpearon en su presencia y me levantaron de los pechos
estirindome los pezones. Después me introdujeron en la vagina un
fierro al cual me dijeron que le iban aplicar corriente eléctrica (cosa
que después no hicieron) pero si me dieron toques en la vulva y en
los pechos’ [...] A mi esposo lo golpeaban entre muchos; lo sujetaban
en el suelo entre varios y le levantaban la cabeza para tirarle patadas
en la cara. Lo desnudaron nuevamente y lo metfan a una pila en la
que dan agua a los caballos, en donde lo sacaban a punto de aho-
garse. Me dijeron después que a mi nifia, a mi cufiada, a su hijo y a
mi, nos iban a matar. Al rato agregaron: ‘A tu marido ya se lo llevd
la chingada por cabrén, asi que hablas o la que sigue es tu hija... [...]
A mi me trafan en un carro seis agentes: tres en la parte delantera y
tres atrds conmigo, uno de ellos me abrazaba (yo estaba amarrada) y
los otros me manoseaban el cuerpo diciendo obscenidades [...] Uno
de ellos me dijo: ‘;tienes hijos?’ Si, una nifia de un afio. — ‘Bueno, ya
viene en camino para que esta cabrona sepa lo que sabemos hacer,
decia otro. —‘;Sabes que te vamos a matar?” — ;Por qué? —‘Por gue-
rrillera, no te hagas pendeja. —Yo no soy guerrillera. —Al rato vas a
jurar por tu madre que lo eres’ (otro) — ‘;Sabes lo que les hacemos
a las cabronas como ti? Las matamos pero de a poquito mamita y se
mueren hasta que a nosotros se nos pega la gana. {Vas a suplicar que
te matemos...I” [...] Con toda intencién dejé para el final lo que a con-
tinuacién voy a declarar por parecerme lo mas abominable y terrible
de cuanto me hicieron: A mi hijita de un afio dos meses, la tortura-
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ron en mi presencia maltratandola y aplicindole toques eléctricos en
todo su cuerpecito.”

Muchos de los desaparecidos fueron fusilados por soldados. En 1988 uno de
estos verdugos desertd del Ejército y huyd a Canada, en donde solicité asi-
lo. Zacarfas Osorio Cruz, miembro de la Brigada de Fusileros Paracaidistas
acuartelado en el Campo Militar Namero Uno, comparecié ante el Tribunal
del Departamento de Migracién de Montreal, al que le dijo haber realizado
“siete u ocho misiones para recoger gente que estaba detenida, que ya es-
taba preparada para ser subida a un helicéptero o avidn, es decir, tenfan la
cabeza tapada. En 1978 tuvo que ir a Atoyac por personas detenidas, de las
que ‘daban lata y no se podia permitir que continuaran con sus actividades’,
gente que ‘querfa comunicar o manifestar su descontento al gobierno y las
ordenes que recibia era que tenfa que desaparecer a esa gente... ‘la orden
era que tenfan que morir porque le trafan problemas al alto mando’”. “Saca-
ban a la gente de la prisién militar y la llevaban a un campo de tiro en San
Miguel de los Jagiieyes, Estado de México, porque es un campo de practica
y asi quienes viven cerca de ese campo, al oir los disparos, podrian pensar
que estaban practicando.” Zacarias Osorio refiere haber realizado misiones
a Atoyac, Guamuchil Sinaloa, Baja California y Tapachula, Chiapas. (8)

La estrategia represiva despoj6 a las victimas de su ideario politico,
nunca considerd a los opositores personas con pensamientos propios y di-
ferentes. Para los represores, sus antagonistas eran delincuentes, y los cam-
pesinos, “robavacas” o gavilleros. La sustraccion del caracter de disidentes
politicos 1lev6 a la deshumanizacién de los prisioneros, que fueron cosifica-
dos: les llamaban paquetes. Cuando la Fiscalia Especial para los Movimien-
tos Politicos y Sociales del Pasado (FEMOSPP) accedié a algunos archivos
oficiales, encontré que “con fecha, 73/ 11/ 22 se detecta por primera vez en
los expedientes de la SEDENA el término ‘paquete) para referirse a los ‘de-
tenidos que ilegalmente quedan en manos del Ejército””® En los centros de
detencidén-desaparicién, “el maltrato y denigracién eran sistematicos, [los
reos] andaban descalzos, en trusa o desnudos.” Un testigo de uno de estos
centros de reclusion, que estaba en busqueda de un desaparecido, pudo in-
gresar a buscarlo al Campo Militar Nimero Uno en el afio 1973, y dejé el si-
guiente testimonio: “pasamos a la celda donde estaban los detenidos, todos
sucios, desnudos, grefiudos y barbones, los detenidos estaban de uno o de
a dos en cada celda en un galerén de mas de 100 metros de largo con celdas
a uno y a otro lado.” Describe el lugar como “feo y pestilente y que en esas
condiciones estaban los detenidos y que entre ellos no se encontraba Tomas

8 Ya vimos que, 50 afios después, usaron ese término los captores de Marco Antonio
Sudstegui
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Flores Jiménez” (9)

En esos afios de Priato y “guerra sucia’, la tortura no estaba tipificada
como delito. Hasta 1986 se publicé la primera Ley Federal para Prevenir y
Sancionar la Tortura, y hasta 1993 se elevé a nivel constitucional.

La CNDH calculé que la labor de espionaje de la DFS y de la DIPS,
concentrada en sus archivos, habia dado lugar a “un ntimero aproximado
a 80,000,000 de tarjetas” y que habia revisado “aproximadamente 40,000
fojas de expedientes relativos a las acciones que en materia de detenciones,
interrogatorios, allanamientos de morada, cateos, retenciones, torturas y
desapariciones forzadas efectuaron servidores publicos de la DFS” Puede
concluirse que los intereses de tal oficina iban mucho mas alld de las orga-
nizaciones armadas de izquierda (la mayoria de ellas, minusculas), y que su
objeto de atencién y vigilancia -y, sobre todo, de represion- eran porciones
considerables de la ciudadania. (10)

La CNDH elaboré la Recomendacion 026 del afio 2001 con base en “las
investigaciones tendentes al esclarecimiento de los 532 expedientes recibi-
dos por presuntas desapariciones ocurridas en la década los 70 y principios
de los 80.” Encontrd que la enorme mayoria de desapariciones de esos afios
oscuros estan en el estado de Guerrero.

Entre la sangre y el verde
La Recomendacién considerd sélo 532 casos de personas incluidas en las
quejas sobre desapariciones forzadas ocurridas en la década de los 70 y prin-
cipios de los 80 en todo el pafs, de los cuales inicamente “existen 275 casos
de personas en los que se puede concluir que fueron victimas de detencidn,
interrogatorios y eventual desaparicién forzada por parte de servidores
publicos de distintas autoridades publicas del pais”. Sobre otros 97 casos
asever6 que no habia indicios suficientes para concluir la “existencia de des-
aparicion forzada u otra violacién a los derechos humanos, sin que pueda
descartarse esa posibilidad.” Sobre otros 160 casos emitié una evaluacién
confusa. Para esta autoridad, hubo en todo México menos de 500 desapare-
cidos de manera forzada en esos afios. Pero segiin uno de los perpetradores
de desapariciones en Guerrero, en ese estado hubo... junos mil 500 casos!
Gustavo Tarin estuvo bajo las 6rdenes del teniente-coronel Miguel Acosta
Chaparro, que fue director de Proteccién y Seguridad Publica y Subdirector
de la Policia Judicial que qued¢ a cargo de la lucha contra la guerrilla.
“Tarin sefial6 que de 1974 o 75 a 1981 detuvieron a cerca de 1500 per-
sonas, a las que sometian a investigacién e interrogatorios en los separos
de las oficinas de Policia y Transito de la ciudad de Acapulco, Guerrero,
que conocian como ‘el Metro, porque era un espacio muy reducido. A esas
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oficinas se presentaban, por encargo del entonces gobernador Rubén Figue-
roa Figueroa, varios agentes del Ministerio Publico para conversar con los
detenidos y saber si deseaban amnistiarse. Estos agentes se entrevistaban
con los detenidos y determinaban quiénes reunian los requisitos para ser
amnistiados. Si los detenidos no aceptaban la amnistia, se les llevaba a la
Base Militar Pie de la Cuesta. Los guerrilleros, atados y vendados, eran baja-
dos de una camioneta Chevrolet Van café, con capacidad para 15 personas,
y eran conducidos uno a uno hasta el banquito de fierro que conocfan como
‘El banquito de los acusados’, y ya en este lugar, se les sentaba haciéndoles
creer que los iban a fotografiar.

Conforme a la declaracién de Tarin, una vez que la persona estaba sen-
tada la ejecutaban Acosta Chaparro, Alfredo Mendiola, Alberto Aguirre I.
Quintanar y Humberto Rodriguez Acosta, con un disparo en la nuca con
una pistola calibre 380, que tenia adaptado un ‘moflecito’ (un silenciador).
Inmediatamente después se les colocaba sobre la cabeza una bolsa de nai-
lon que se les ataba al cuello para evitar que quedaran rastros de sangre.
Siempre se usé la misma pistola, por lo que la bautizaron como ‘la espada
justiciera’ (11)

“Realizado este procedimiento, generalmente [los ejecutados] eran 14 0
16 personas, se colocaban dentro de costales de yute, se le ponian unas pie-
dras y se cosfan, para después ser transportados en carretilla hasta el avién
Arava del Ejército Mexicano que se colocaba en la pista y los conducian a un
lugar conocido como la costa de Oaxaca. Habia ocasiones en que el avién
Arava hacia tres o cuatro vuelos en una sola noche. Asi fueron ejecutadas
o desaparecidas mas de 1500 personas. [Tarin] cree que Acosta Chaparro
habria ejecutado personalmente a unas 200 personas.”

Habia otros métodos para llevar a cabo las ejecuciones, segin la Co-
mision de Verdad de Guerrero (COMVERDAD), que rivalizan en safia. Al
estudiar documentos en el Archivo General de la Nacién “se comprueba
que en 1974 empezaron a aparecer los cuerpos sin vida de personas visible-
mente torturadas, desfiguradas y quemadas, a quienes se trataba de sefialar
como delincuentes o relacionar con el hampa, pero que, conforme a un in-
forme de la DFS, en realidad se trataba de personas relacionadas con Lucio
Cabanias. Las detenciones se ejecutan por érdenes expresas del comandante
de la 27a Zona Militar, con sede en Acapulco, general de Divisioén Salvador
Rangel Medina, que después de obtener, por diferentes medios, toda la in-
formacién posible sobre Lucio Cabaiias y su gente, se les da a tomar gasolina
y se les prende fuego; posteriormente se les abandona en lugares solitarios,
en donde aparecen con las desfiguraciones provocadas por las llamas y pre-
sentando impactos de arma de fuego.”

“En el expediente militar SC/34/2000/IV/1E-BIS se encuentra la decla-
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racién de Margarito Monroy Candia quien era piloto y mecénico de avio-
nes. Su trabajo era transportar guerrilleros que detenfa y mataba el personal
al mando del general Quiroz Hermosillo. Monroy Candia sefiala que las
personas que transport6 eran de todos los lugares, también de buena situa-
cién econdmica, ingenieros, doctores del pueblo, licenciados, de todo tipo.
Cuando eran mujeres les ofrecian que si tenfan sexo, al llegar a Guerrero las
dejarian en libertad y en su caso a los esposos. En algunas ocasiones acepta-
ron pero nunca, que él viera, las liberaron.

En ocasiones el personal ejecutado todavia iba vivo, agonizante y des-
pués los tiraban al mar. Durante su comision trasladé de 120 a 150 cuerpos.”

El Ejército mexicano aprendié del norteamericano en su guerra en In-
dochina, librada contra campesinos todavia mds pobres que los de nuestro
pais. En la sierra de Guerrero “hizo un censo de la poblacién civil que fue
obligada a concentrase en los poblados mayores en los que tendié un cer-
co militar. La poblacién fue obligada a abandonar los pueblos pequefios
y dispersos, con todo y sus animales y cultivos, que quedaron como pue-
blos fantasma o cuarteles de la fuerza armada. Los habitantes huyeron a
poblados a donde tenian familiares o amistades que los acogieran, o fueron
reconcentrados en los poblados mayores, o salieron de la regién exiliados a
donde pudieran. A este tipo de desplazamiento forzado se le conoce como
‘aldea vietnamita. Tenemos registro de que durante este tiempo se aplicd
esta practica, cuando menos en los siguientes veinte barrios y poblados”,
dice la Fiscalia Especial para los Movimientos Sociales y Politicos del Pasa-
do (FEMOSPP), que enlistd esos lugares (12). A través del Plan Atoyac se
controlé a la poblaciéon de las comunidades campesinas por medio de “car-
tillas de identificacién indicando las actividades a las que se dedica su por-
tador con su fotograffa” y el control de los abastecimientos, principalmente
viveres que normalmente “se sabe consumen las gavillas de Lucio Cabaias”,
lo que implicd, de acuerdo con testimonios recibidos, que a la poblacion
rural de la Costa Grande de Guerrero se le limitaran los alimentos y vive-
res que cultivaban, compraban y consumian. Se les limitaba la salida de su
comunidad y la atencién de sus huertas, para salir de la comunidad debian
obtener permiso, por lo que gran parte de las cosechas se perdieron. Se ha
documentado que el Ejército impidi la introduccién a las comunidades de
suficientes viveres, robé el ganado, destruyd casas, desplazé a familias, y a
quienes permanecieron en la regién los sometié a un control de hambre y
miseria, ya que debian pedir permiso para realizar sus tareas productivas,
lo cual generé pérdidas en sus cosechas y una reduccién considerable de
su nivel de vida porque, ademads, limitaba la introduccién de medicinas y
articulos de primera necesidad.” El Ejército utiliz6 morteros y aviacién para
bombardear comunidades.
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La COMVERDAD es enfitica al afirmar que no sélo se traté de un
“exterminio de la guerrilla” sino que la represién fue masiva y se extendi6 al
sector urbano, especialmente a los estudiantes de Guerrero, Durango, Gua-
najuato, Jalisco y Michoacan. Los estudiantes, sélo por el hecho de serlo
eran sospechosos de apoyar o abastecer a la guerrilla.

Entre los numerosos testimonios recogidos por la COMVERDAD, es-
cogemos casi al azar los siguientes tres casos.

Una victima de desaparicién transitoria conocié a Fredy Radilla Silva
en el campo de detencién y exterminio. El testigo estuvo preso por mds de
dos meses, de los cuales “cuarenta dias no le dieron de comer, sélo tomaba
agua del grifo”. Como al mes de estar sufriendo torturas, una madrugada
entraron sus captores, de pronto oy mucho ruido de personas corriendo
en tropel, llevaban a un prisionero al que metieron a la sala de tortura, le su-
bieron el volumen al radio, “lo torturaron muy feo, porque gritaba muy feo,
casi lo estaban matando, después lo bajaron al galerdn, y luego regresaron y
lo colgaron a la mitad del techo frente a la celda donde estaba, tenfa las ma-
nos amarradas hacia atrds y los pies apenas rosaban el piso, y ahi lo dejaron
y se fueron, daba unos alaridos horribles, se quejaba mucho, yo empecé a
hablarle..” El ahorcado era Radilla Silva.

Los hermanos Justino y Pastor Romero Flores de 13 y 16 afios, fueron
detenidos el 9 de septiembre de 1976 por la Policia Judicial comandada por
el Teniente Coronel Mario Arturo Acosta Chaparro. Eran muchos elemen-
tos vestidos de civil con armas y se desplazaban en varios vehiculos. Justino
y Pastor iban rumbo a su trabajo, los bajaron con lujo de violencia del auto-
bus donde se trasladaban a las granjas. Su vecino Erasmo es el que presenté
este testimonio: supo que se los llevaron con rumbo a Guerrero, “sin saber
su paradero hasta la fecha, sus captores eran elementos de la Policia Judi-
cial de Acapulco, fueron reconocidos por vecinos por las placas del estado
de Guerrero que tenian los vehiculos. Hicieron destrozos en el domicilio,
los busqué en la policia judicial de Acapulco y en la 27ava zona militar me
informaban que ahi no habia ninguna persona detenida con esos nombres.”

“De acuerdo al testimonio en torno al caso de desaparicion forzada de
Cirino Herndndez Flores, en ese momento contaba con aproximadamente
22 afios de edad, no recuerdo la fecha de sus detencidn, pero si recuerdo cla-
ramente que ese dia llegaron los militares en tres vehiculos, se brincaron las
cercas y comenzaron a patear la puerta rodeando la casa en actitud violenta.
Yo les grité que esperaran que yo les iba abrir, pero muy rapidamente abrie-
ron la puerta a golpes y detuvieron a Pascual Zabala Lépez que en ese tiem-
po era presidente del comisariado ejidal del Mexcaltepec. Inmediatamente
lo vendaron, enseguida detuvieron a Salvador Herndndez Pané que ahi se
encontraba, y le preguntaron que si él era Cirino, él dijo que no y luego de-
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tuvieron a Cirino Herndndez Flores y comenzaron a golpearlos adentro de
la casa, todas las cosas fueron tiradas en desorden, llevindose todas las cosas
de valor, joyas de oro como una esclava, grabadora, casete, documentos del
banco, cuchillos de cocina que tenfamos de buena calidad, y andaban entre
ellos en ese momento repartiéndoselos, lo cual representa una agresién y un
robo con violencia de parte de los uniformados militares que agredieron a
nuestra familia y saquearon nuestra casa y se llevaron a los detenidos Cirino
y Salvador. Salvador fue liberado ocho dias después del Cuartel Militar de
Atoyac, escuché quejarse toda la noche a Cirino, que estaba muy golpeado,
y después ya no volvié a escuchar nada, no supo si lo sacaron o lo cambia-
ron de lugar. En el mismo poblado fue detenido Radl Parra Juarez, amigo
de Cirino y ocho dias antes de la detencién de Cirino habian detenido en el
Ciruelar a Pedro Flores, medio hermano de Cirino, los cuales hasta la fecha
permanecen desaparecidos.”

Entre los cientos de casos, destaca uno en el que el nimero de victi-
mas fue de mds de 40 en un solo acto. En la triste historia de la represién
en México en la época moderna, comparte lugar con las matanzas del 2 de
octubre de 1968, con la habida en San Cosme el 10 de junio de 1971, con la
carniceria de indigenas, mujeres y nifios en Acteal, en 1997... y con la Noche
de Iguala de 2014.

En 1979 el entonces procurador general de la Republica informé que
44 personas resultaron muertas en el enfrentamiento suscitado el dia 8 de
septiembre de 1974, con motivo del rescate del entonces gobernador de
Guerrero, Rubén Figueroa Figueroa, que habia sido secuestrado por el Par-
tido de los Pobres (PDLP), la guerrilla bajo la jefatura de Lucio Cabaiias. De
acuerdo con la Recomendacién antes citada de la CNDH, “contrariamente
a lo asentado en dicho informe, la desaparicién forzada de los agraviados
es atribuible a servidores publicos que los privaron de su libertad y los so-
metieron a interrogatorios y que, por otra parte, informaron publicamente
que ‘habian muerto en un enfrentamiento, cuando que de las evidencias se
desprende que en dicho suceso sélo fallecié una persona, sin dejar de lado
que no hay constancia de la supuesta muerte, ni mucho menos de que las
personas respecto de las cuales existen evidencias de su detencién fueran
liberadas posteriormente o puestas a disposicién de autoridad ministerial
alguna, como lo prevé el articulo 16 constitucional.”

La CNDH concluyé que el informe del procurador “no reflejaba una
investigacion que permitiera dar certeza a su contenido.” “Las evidencias
que obtuvo la Comisién Nacional, e incluso manteniendo un minimo mar-
gen de duda, debe tenerse presente que la suerte de las victimas de la desa-
paricién forzada quedé en manos de agentes del Estado que regularmente
actuaban con impunidad. [...] Contrariamente a lo asentado en dicho in-
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forme, la desaparicion forzada de los agraviados es atribuible a servidores
publicos que los privaron de su libertad y los sometieron a interrogatorios y,
por otra parte, informaron publicamente que ‘habian muerto en un enfren-
tamiento, cuando que, de las evidencias se desprende que en dicho suceso
s6lo fallecié una persona, sin dejar de lado que no hay constancia de la su-
puesta muerte, ni mucho menos de que las personas respecto de las cuales
existen evidencias de su detencién fueran liberadas posteriormente o pues-
tas a disposicion de autoridad ministerial alguna, como lo prevé el articulo
16 constitucional..”

Con palabras llanas y directas: los mas de 40 capturados el 8 de sep-
tiembre de 1972 sufrieron homicidio a sangre fria.

Entre las principales conclusiones de la COMVERDAD, estd la de
“lograr que las autoridades asuman la desaparicién forzada de cientos de
personas, sefialen su destino final y también reconozcan la violacién a los
derechos de las personas sobrevivientes de desaparicion forzada. Para ello
se requiere que dicho reconocimiento trascienda el ambito local, dado que
el principal perpetrador de las violaciones a los derechos humanos en esa
época fue el Ejército mexicano.”

“El ejército en Guerrero: una historia de masacres”

Asf titulé Kau Sirenio uno de sus textos, lo cual quiere decir que las fuer-
zas armadas verdeolivo reprimieron también antes, durante y después de la
guerra sucia. “Masacres, persecucion politica y desapariciones forzadas son
el sello de los gobiernos autoritarios que han llegado al estado de Guerrero”.
Y en esta trayectoria, el Ejército ha sido participe en seis de nueve matanzas
(seis; si es que al Ejército le tocd exterminar a los 44 guerrilleros que capturd
luego de liberar al gobernador Figueroa).

En 1952, Miguel Enriquez Guzman era el candidato presidencial opo-
sitor al PRI. “De acuerdo con Fernando Pineda, durante un mitin del can-
didato ocurrié una represién que dejé un saldo de varios muertos, heridos
y detenidos. La masacre en la plaza de Chilpancingo de 1952 no registra los
detalles, ni a los muertos, pero fue la primera masacre en que intervinieron
elementos del Ejército mexicano, y el punto inicial de la violencia politica
en Guerrero.”

En octubre de 1960 dio comienzo un potente movimiento universitario
por la autonomia de su institucién educativa. “La protesta tomé fuerza en
las calles y pronto se convirtié en un movimiento popular, que exigfa la des-
aparicion de poderes por las constantes represiones en contra de estudian-
tes, colonos y campesinos, cometidas por el general Raual Caballero Aburto,
que ordend el despliegue de militares en las calles de Chilpancingo para re-
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plegar alos colonos y universitarios que mantenian tomada las instalaciones
del Colegio de Guerrero, asi como la plaza de Chilpancingo.

“El 30 de diciembre de 1960, los militares dispararon en contra de la
poblacién civil que mantenia la protesta en el lugar conocido como Alame-
da Granados Maldonado. El resultado: 13 muertos, decenas de heridos y
detenidos.

“A las 23:30 del dia 29 de diciembre de 1962, miembros del Ejército
mexicano y la policia judicial rodearon a las personas que se encontraban
frente al palacio municipal de Iguala, para rendir homenaje a las 13 perso-
nas asesinadas en Chilpancingo durante el movimiento en contra el general
Ratl Caballero Aburto.

Ese dia, personal castrense ocupd los edificios de los ayuntamientos de
Iguala y Teloloapan que estaban en poder de la Asociacién Civica Guerre-
rense (ACG). Al no conseguir disolver la reunidn, el Procurador de Justicia
de Guerrero, José Bello y Bello, amenazé con recurrir a la fuerza publica.
Los militares dispararon sus armas en contra de la poblacién civil que se
encontraba en la plaza publica de Iguala. El resultado: siete muertos, 23
heridos y 280 detenidos.

En la siguiente carniceria no participa el Ejército pero es necesario conside-
rarla porque es la causa directa de que Lucio Cabaiias haya organizado una
guerrilla.

El 18 de mayo de 1967, el comité de la sociedad de padres de familia de
la escuela primaria Juan N. Alvarez realiza un mitin frente a la escuela para
pedir la destitucién de la directora del plantel. A las diez y media de la mafia-
na de ese dia, el profesor Lucio Cabaiias Barrientos habla ante el ptiblico. La
policia judicial dispara en contra de la multitud. El resultado: 11 muertos y
decenas de heridos. A partir de entonces, el profesor se refugia en la sierra
de Guerreo y desde ahi funda el Partido de los Pobres.

Ese mismo aflo 1967 ocurrié la matanza de productores de coco, que
pretendian democratizar su Unidn, deshacerse de politicos que los esquil-
maban y pagar menos impuestos. Fueron atacados por gatilleros enviados
por el gobernador Raymundo Abarca Alarcén. El resultado fue: 35 asesina-
dos; 150 heridos; y decenas de detenidos acusados de disparar en contra de
sus compaieros.

“El 28 de junio de 1995, integrantes de la Organizacién Campesina de
la Sierra del Sur (OCSS) viajaban a Coyuca de Benitez para pedir que las
autoridades cumplieran las promesas de entregar los insumos para el campo
a los campesinos.

La manana de aquel dia aciago para los campesinos en El Vado de
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Aguas Blanca los esperaban elementos de la policia estatal y de la judicial,
que los bajaron a golpes de la camioneta y los obligaron a tirarse en el suelo.
Lo mismo se aplicé con los pasajeros de la otra camioneta que venia atrds,
minutos después los policias y judiciales dispararon hacia los campesinos
durante 20 minutos. En el ataque, 17 campesinos fueron asesinados. El 25
de febrero de 1996 se difundid, en un programa de television, la videogra-
bacién no editada de la operacién en Aguas Blancas, documental que probé
que la operacién en contra de los campesinos, fue con los agravantes de
premeditacidn, alevosia, ventaja y traicién.”

“El 7 de junio de 1998, elementos del Ejército Mexicano incursionaron
en la comunidad Nuu Savi, El Charco, municipio de Ayutla de los Libres.
Los militares cercaron la escuela primaria, donde descansaban autoridades
comunitarias que habian participados en una asamblea para tratar asuntos
relacionados con proyectos productivos para sus comunidades.

“En la madrugada de ese dia, empezé el tiroteo hacia los campesinos
que durd hasta las 10:55. De acuerdo con los sobrevivientes, el Ejército
irrumpié disparando y lanzé dos granadas de fragmentacién. En el ataque
fueron asesinados 11 campesinos fiuu savi, cinco resultaron heridos y 25
detenidos. Entre los asambleistas se encontraban cinco menores de edad:
el 9 de junio, cuatro fueron trasladados al Albergue Tutelar para Menores
Infractores en Chilpancingo. El quinto quedé herido y fue trasladado al hos-
pital naval donde estuvo internado un mes. “Mds de tres mil indigenas fiuu
savi de las comunidades de Pifial, Ocote Amarillo, Ayutla de los Libres y
otras, quedaron bajo cerco militar” (13)

Las degollinas de Aguas Blancas y El Charco ocurren después de la
Guerra Sucia y las victimas son campesinos e indigenas participantes en
impetuosos procesos de lucha y organizacion. ; Por qué son ellos los actores
de estos hechos?, ;Acaso no habian sido aplastados sangrientamente hacfa
treinta afos?

El EZLN: la historia vuelve a girar

Hay un acontecimiento que cambia la historia del pais. El levantamiento
armado del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) el primer dia
de 1994 desata una vigorosa onda de choque que se irradia a nivel nacional y
mas alld. En los estados préximos a Chiapas y con circunstancias econémi-
cas, politicas y sociales parecidas, como Guerrero, el impacto neozapatista
es un mazazo. En 1996, en el primer aniversario del asesinato de 17 cam-
pesinos de la OCSS, aparece, desafiante, el Ejército Popular Revolucionario
(EPR) que empieza a ganar simpatias populares. El Estado contrainsurgen-
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te, que tenia aletargadas algunas de sus extremidades, las reactiva.

La batalla del combatiente Rafael

El125 de octubre de 1996 el Ejército capturd en Zumpango del Rio, Guerrero,
al “combatiente Rafael”, guerrillero del EPR. Aunque el grupo armado de-
nuncié el hecho y aparecié en la prensa, el Ejército no presentd al prisionero
ante el Ministerio Piblico, como manda la Constitucién. Es decir, “Rafael”
habia sido sometido a desaparicién forzada. Sus captores lo denominaron
“el experimento”, debido a que ya tenfan afios sin tener que desaparecer per-
sonas. Pero antes de ejecutarlo deben obtener la mayor informacién posible
de su reo, asi que lo torturan:

“Te quitaron la ropa. Te ataron a un potro. Estds vendado. Este es tu
cuerpo bajo la luz eléctrica que ti no ves, en medio del cuarto. Te
rodean. Hay quienes dan érdenes y quienes las cumplen. Un médi-
co te revisa y aconseja a los hombres, quienes te aplican toques y te
golpean. Actian en conjunto. No es una escena improvisada y ellos
no son novatos. Algunos hasta te presumen sus estudios en el ex-
tranjero como si de un posgrado en ingenieria se tratara: Guatemala,
Fort Benning, Panama4. Se sienten orgullosos y, hay que reconocerlo,
saben de su trabajo. Son rigurosos, cumplen lo que te dicen. Y en este
momento te dicen que te van a dejar invalido, que te van a quebrar la
columna, que te van a violar, que te van a sacar todo lo que guardas y
que después te van a matar o quiza s6lo te mutilen y te dejen ciego.”

El prisionero no canta. Y consigue huir novelescamente luego de cuatro me-
ses en el infierno. En “Tzompaxtle, la fuga de un guerrillero”, John Gibler
recoge la historia de “Rafael” o Andrés Tzompaxtle Tecpile, nativo de Asta-
cinga, en la sierra de Zongolica del estado de Veracruz. El escritor nortea-
mericano sumé mds de treinta horas de entrevistas en las que el indigena
veracruzano le contd su experiencia en las garras de los militares. Sus pala-
bras las puso en cursivas.

En “Los fusilamientos del 3 de mayo de 1808”, Francisco de Goya evo-
ca al pueblo madrilefio, que un dia antes se habia insurreccionado contra
los invasores franceses. Era inapropiado pintar una escena asi con los esti-
los en boga, el academicismo y el rococd, con colores calidos y alegres, asi
que el asturiano abre paso a su “obra negra”: su paleta es oscura, salvo un
potente rayo de luz que ilumina a uno de los ejecutados. Y aqui continda
la revolucidn pictdrica: aparece el realismo en los rostros valientes, rabio-
sos o resignados de los condenados; es una nueva escuela sin la cual no
tendriamos obras como el Guernica, el expresionismo alemdn y el mismo
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muralismo mexicano, especialmente a Orozco. Goya, ademads, al intuir los
conceptos histéricos aparecidos a mediados del siglo XIX, deposité en el co-
lectivo anénimo el protagonismo. De acuerdo con Ana Ortiz Angulo, en Los
fusilamientos... no aparece “el retrato del héroe ni la poderosa figura de un
conquistador montando un brioso corcel; no, es la crueldad humana ante el
vencido, la visién de la muerte sin esperanza, el dolor de la pérdida, simulta-
nea, de la vida y de la patria. Es la tragedia elevada a categoria estética.” (14)

El combatiente Rafael es conducido por primera vez al potro de los
tormentos:

Ellos trabajan con precision y eficacia sobre tu cuerpo. Vienen pre-
parados. Pero td no. Hace unos minutos, por ejemplo, ti no sabias
como se siente cuando el cerebro te estalla. No sabias que el dolor se
concentra en el cerebro. Ellos no le piden nada a los instrumentos de
tortura de la antigiiedad. Son tan precisos, saben llegar al cerebro,
quemarlo.
[...]

En tan sélo unos minutos tu cuerpo siente y vuelve a sentir mas do-
lor del que muchos sienten en una vida entera. Y t sin poder gritar.
Tu cuerpo se contrae, tus huesos se contraen, y en cualquier instan-
te todo estallard. El dolor y el miedo. ;Cuanto tiempo durara esto?
sAguantaras? ;Te mataran? No hay manera de saberlo. Te llevan a
una realidad que no es la que conoces. El riesgo es inmenso. Te en-
coge y no sélo es el hecho de que puedes morir, sino que te pueden
reducir, te pueden cambiar. Te destapan la boca para que te rindas. Te
dicen: ‘jAyudate!; Pero, ;qué es aytudate? Es la traicién.”

Es el prolongado y desigual combate entre un modesto indigena y un Estado
poderoso, prepotente y engreido. Es un episodio terrible de la lucha de cla-
ses. Es la batalla de cada jornada, minuto a minuto, de un ser aparentemente
indefenso contra sus agresores, que los dos primeros meses lo sometieron a
suplicios cada dos horas. Puntualmente.

Esa victoria de los que parecen débiles, estd en la prosa erguida de John
Gibler.

La sexta masacre en la que ha participado el Ejército en Guerrero es en la
Noche de Iguala, tema principal del capitulo noveno y tltimo.
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2012 - 2016:
Pre insurreccion en Guerrero, Qaxaca,

Chiapas...
VI

Fueron afios de crispacién y de protesta a ratos muy radical en una vasta
region del sur y Michoacédn, que en ocasiones llegé a la Ciudad de México
y a otras latitudes. En algunos lugares oli6 a Revolucién, con miles de obre-
ros agricolas, campesinos e indigenas empufiando armas en combate contra
torvos delincuentes. Aqui y alla, decenas de miles de maestros y padres de
familia tomaron calles y enfrentaron fieramente a la policia y a veces al Ejér-
cito. El despertar llegd a capas privilegiadas, como los estudiantes de escue-
las privadas del movimiento Yo soy 132. Después de largos afios de quietud,
los alumnos del Politécnico en la capital fueron a huelga.

Vamos a los afios 2012 a 2016: en cuatro entidades federativas, las mds
pobres del pais, se desataron protestas y multitudinarias manifestaciones
que recordaron las que hubo en las décadas sesenta y setenta del siglo pasa-
do. Estos afios del naciente siglo XXI también evocaron esa época, en la que
surgid la guerrilla de Lucio Cabafas, porque reaparecié el EZLN, asi como
un nuevo fendmeno, parecido a las milicias: las autodefensas y policias co-
munitarias.

26 de agosto de 2013

Mais de 30 mil maestros de Oaxaca se movilizaron a la Ciudad de México
y con manifestaciones y métodos de algo parecido a una guerrilla urbana
pusieron en jaque a los Gobiernos federal, del DF y al Poder Legislativo. [...]
El gremio docente se movilizé como siempre, pagando cada uno sus gastos
de transportacién y vidticos y con la cooperacién econémica de los que no
viajaron. Actuaron con la firme determinacidon de hacer cualquier cosa para
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evitar la aprobacién por el gobierno de Enrique Pefia Nieto de leyes que les
afectan; es decir, estdn dispuestos a pelear con la policia, a ser detenidos, a
dormir en las calles, a mal comer, etcétera. También vinieron con su expe-
riencia en lucha callejera, aprendida en 2006 en el levantamiento contra el
gobierno del priista Ulises Ruiz. Estos maestros son capaces de atravesar en
segundos un trdiler en medio de una calle para bloquearla; muchos traen
pinzas para quitar vallas y usarlas para obstruir el paso de los caballos de los
policias montados; los mas saben hacer “invasiones hormiga” de edificios e
instalaciones, con lo que evitan que la policia los detenga o reprima si van
en masa; y muchos estdn dispuestos a entrar en combate con policias. La
mayoria son mujeres. Las maestras saben hacer guerra sicoldgica contra los
policias antimotines, a los que increpan y desafian al decirles que les van
a repetir la medicina de 2006, cuando la Policia Federal enviada a Oaxaca
perdié dos combates en las calles. En la toma de la Camara de Diputados
del lunes 20 de agosto la policia detuvo a algunos profesores pero tuvo que
liberarlos porque los docentes tenian en rehenes a algunos genizaros.

El sector mas disciplinado y que mds se moviliza es el de educacién
bilingiie, los indigenas. Todos portan su equipo de campamento, con fraza-
das, alimentos tipicos y anafres.

Un profesor oaxaquefio y miembro del Partido Obrero Socialista
(POS) me dice que las autoridades “subestimaron a la seccién magisterial
22, ala que veian en crisis” Es cierto que esta seccién sindical padece de la
corrupcidén de sus principales dirigentes asi como de su entreguismo ante
el gobierno de Gabino Cué, del PRD. Muchos maestros caracterizan a sus
lideres como vendidos e incompetentes. Pero a la hora decisiva miles se mo-
vilizaron y tienen en vilo a la “reforma educativa” de Pefia Nieto. [...]

Por ahora, el gobierno estd la defensiva y no se atreve a reprimir. [...]
El secretario de Educacién, Emilio Chuayffet, tiene mds de una semana sin
aparecer publicamente. Las camaras legislativas tuvieron que sesionar, por
primera vez en la historia, en auditorios alternos porque las sedes oficiales
fueron rodeadas por los inconformes. Durante dos, tres o mds dias hubo
caos en amplias zonas de la ciudad capital y los maestros boicotearon par-
cialmente al aeropuerto. (1)

18 de abril de 2013

Chilpancingo.- Al grito de “jcuidado, cuidado, cuidado con Guerrero, es-
tado, estado, estado guerrillero!”, la marcha partié a las 11 horas desde el
plantén que la Coordinadora Estatal de Trabajadores de la Educacién de
Guerrero (CETEG) mantiene fuera de sus instalaciones. A la movilizacion
—una de las més grandes en la entidad, s6lo superada por la del miércoles de
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la semana pasada- se calcula que asistieron 120 mil personas.

A las 15 horas, unos mil integrantes del Movimiento Popular de Gue-
rrero (MPG) desmontaron dos puertas del acceso a la sala de sesiones,
rompieron algunos vidrios de la biblioteca e impidieron la salida de los di-
putados o su ingreso al Congreso. Mientras, los contingentes bloqueaban
totalmente la Autopista del Sol, a la altura del érgano legislativo.

A la protesta se unieron maestros de Oaxaca, Michoacédn, Morelos,
Puebla, Zacatecas, Chiapas y el Distrito Federal; asimismo, integrantes del
Sindicato Mexicano de Electricistas, del movimiento #YoSoy132, trabajado-
res de la Universidad Auténoma de Guerrero, del Colegio de Bachilleres,
jubilados, normalistas, campesinos y unos 50 miembros de la Policia Comu-
nitaria de la Casa de Justicia de El Paraiso, quienes encabezaron la marcha.
(2) Los maestros exigfan que una ley educativa que ellos habian redactado
fuese aprobada por el Congreso local, ley alternativa a la reforma de Pefia
Nieto, que lesiona la gratuidad de la educacién y derechos laborales como la
permanencia de los maestros en su puesto de trabajo.

Bloqueos a la Autopista fueron desalojados con mil 500 policias federa-
les, comandados por Omar Garcia Harfuch quien, al momento de escribir
estas lineas, es senador de Morena y miembro distinguido del equipo de
Claudia Sheinbaum.

19 de marzo de 2014

Habitantes del barrio El Fortin, municipio de Tixtla, entre ellos mujeres,
nifios, ancianos e integrantes de la Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias-Policia Comunitaria (CRAC-PC), respaldados por estudian-
tes de la Normal de Ayotzinapa, repelieron la mafiana de este miércoles la
incursién de unos 500 policias federales, estatales y municipales que, apoya-
dos por el Ejército, pretendieron catear casas en busca de armas y supuestos
delincuentes.

Minutos antes de las 6 horas, policias y soldados ingresaron a El Fortin
para aprehender a varios elementos de la CRAC-PC, pero sélo detuvieron
a Aurora Molina (hermana de Gonzalo Molina, un lider comunitario), a
quien llevaron al Centro de Readaptacién Social.

Durante mas de una hora los policias comunitarios, apoyados por ciu-
dadanos de El Fortin y normalistas de Ayotzinapa se enfrentaron con los
policias, quienes dispararon gases lacrimégenos.

Por la tarde, unos 500 simpatizantes de la CRAC-PC se manifestaron
en la cabecera municipal de Tixtla. Apedrearon la casa del alcalde perredista
Gustavo Alcaraz Abarca, donde rompieron algunos vidrios y tres cimaras
de circuito cerrado, y realizaron un mitin ante las instalaciones de la policia
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municipal. (3)

22 de mayo del 2014

Alvaro Obregén, Ciudad de México.- Habitantes del poblado de San Bartolo
Ameyalco, que se oponen a la introduccién de una tuberia de agua potable
del Sistema Cutzamala, que se llevaria el liquido a zonas residenciales, hi-
cieron sonar las campanas y armados con tubos, palos, piedras y bombas
molotov trataron de impedir los trabajos. [..] Los inconformes retuvieron a
varios uniformados, los cuales fueron rescatados por la tarde, tras un nuevo
enfrentamiento. A lo largo del dia, luego de horas de tensién, el lugar quedé
rodeado por cerca de dos mil uniformados en medio de barricadas, fogatas
y calles llenas de enormes piedras que fueron utilizadas como proyectiles.
La Secretaria de Seguridad Publica del Distrito Federal reporté alrededor
de 50 policias lesionados, de los cuales dos se encuentran graves por trau-
matismo craneoencefélico, por lo que fueron trasladados en un helicéptero
al hospital Mocel. Al menos 60 vecinos fueron atendidos en el Centro de
Salud de la comunidad por heridas en la cabeza y golpes en diversas partes
del cuerpo. (4)

13 de junio de 2016

Oaxaca. - Los gobernantes creyeron que al encarcelar a dos lideres de maes-
tros atemorizaria y desorganizaria al movimiento. Ha sido lo contrario: este
lunes ha habido una jornada de protestas todavia mds amplias, intensas
y radicales. Los profesores de la Costa, de donde es oriundo el secretario
general de la seccién 22, encarcelado ayer domingo, decidieron bloquear
durante tres dias los accesos a esa region; el gobierno federal envié mds
camiones con policias desde la ciudad de México, pero las comunidades en
distintos lugares les impidieron el paso.

Mais padres de familia y gente del pueblo se incorporan a la lucha. En
los puntos en donde se ha cortado el paso en las carreteras, miles de perso-
nas se concentran en defender las posiciones y existe un ambiente festivo y
una moral muy alta. En el Istmo, hay musica en los plantones.

De acuerdo con profesores oaxaquefios del POS, se empieza a vivir
un ambiente parecido al de hace diez afios, cuando se desat en este estado
una insurreccién. Mafiana 14 de junio se cumple una década del comienzo
del levantamiento. Ahora, como en 2006, los maestros levantan barricadas
en las calles de la capital. Actualmente podria repetirse una insurreccion,
aunque ahora abarcaria mds estados. Ya sabemos que Chiapas estd en pie de
lucha, lo mismo que Guerrero y al menos una parte de Michoacan. El dia de
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hoy los maestros de Tabasco, a pesar de que fueron victimas hace unos dias
de un fuerte embate policial, tienen bloqueadas carreteras. En otros estados,
aun del norte del pais, empiezan manifestaciones de apoyo a la insurgencia
magisterial. El movimiento, de ser sélo estatal en 2006 ahora podria abarcar
una extensa region del pais, el sur-sureste. Y mas alld.

A pesar de ser el magisterial el movimiento mds denigrado por los me-
dios en la historia del pais, suma apoyos entre el pueblo. Ya se anuncian
manifestaciones de solidaridad en la capital. El pueblo que lucha hoy junto a
los profesores no lo hace sélo contra la reforma educativa; ademds, se estan
juntando muchas razones para la participaciéon popular. Una es la ira, la ra-
bia contra el gobierno de Pefa Nieto por la corrupcién y el atropello inmise-
ricorde y cotidiano de los derechos. Existe tal vez otra causa: el pueblo con-
sidera que si cae la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacién
(CNTE) se desplomaria con ella la dltima valla actualmente existente contra
las arbitrariedades de gobernantes, empresarios, politicos y delincuentes. Si
la Coordinadora es derrotada, mafiana las compafifas mineras, petroleras,
etcétera, podran hacer lo que se les antoje en el pais, no sélo saqueando los
bienes naturales sino imponiendo todo lo que quieran. Si la CNTE pierde,
pierde todo el pueblo. (5)

18 diciembre de 2013

En regiones de Guerrero existe un “levantamiento en armas contra la inse-
guridad”, dijo en conferencia de prensa Ratl Plascencia Villanueva, titular
de la CNDH, al presentar una Recomendacién acerca de las policias co-
munitarias. Reproché que en Guerrero existe “vacio de poder” y una grave
situacién de violencia. El ombudsman explicé que se han organizado poli-
cfas comunitarias en mas de la mitad del estado. El “Informe especial sobre
los grupos de autodefensa y la seguridad publica en el estado de Guerrero”,
indica que estan presentes en 46 de los 81 municipios.

En el documento se indica que esto ocurre en Guerrero “pero se replica
cada vez con mayor frecuencia en otras entidades federativas” Las razones,
dice, son las “lamentables condiciones sociales que imperan en dicha enti-
dad, provocadas por el abandono y la ausencia del ejercicio de las funciones
de seguridad publica a cargo de los gobiernos estatal y municipales”.

En el Informe, se “destacan los relatos en los que las victimas identifi-
can a las autoridades como las responsables de la comision de delitos graves
como el secuestro, asi como la crueldad y el alto grado de violencia con que
fueron cometidos esos delitos en su contra”. Estas razones justificaron, por
ejemplo, el levantamiento en armas contra la inseguridad que protagoniza-
ron mas de 800 personas el pasado 5 de enero, en el municipio de Ayutla,
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Tecoanapa, Cruz Grande y Copala. “Tomaron las armas e instalaron retenes
en la localidad de Ayutla con el objetivo de brindar seguridad a sus comu-
nidades, bajo el argumento de luchar en contra de la delincuencia’, se lee en
el numeral 23 del texto.

“Una gran parte de los pobladores refirié haber sido victima de casos
de colusién entre las autoridades y la delincuencia; en esos testimonios se
demuestran ejemplos de participacién conjunta en la comision de delitos,
asi como la negativa de las primeras en llevar a cabo la investigacién por los
hechos denunciados.”

Ademas, la inseguridad ha generado el desplazamiento forzoso de los
pobladores, teniendo hasta el momento documentados 2 mil 193 casos. (6)

Junio de 2016

“Chiapas estd al borde del estallido social’, escribié Eliana Gilet, desde la
Ciudad de México, para la conocida revista uruguaya Brecha, quien agregd
que: desde hace tres afios el magisterio mexicano resiste, fundamentalmen-
te en los estados del sur, y sobre todo en Chiapas, a una reforma educativa
ideada en conjunto por la Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo
y una corporacién empresarial, Mexicanos Primero, un grupo de cabildeo
y de definicién de politicas publicas promovido por algunos de los hombres
mas ricos del globo y Televisa. Ellos fueron quienes lideraron la criminali-
zacién del sindicato magisterial desde 2010, promoviendo una imagen del
maestro “flojo”.

Gilet cita a Luis Herndandez Navarro, articulista del diario La Jornada:
“Dos maestros han sido asesinados, uno en Chiapas y otro en Guerrero, y
hay mas de diez en la cércel. La SEP anuncié que mds de 5 mil serdn des-
pedidos. Necesitdé desplegar miles de policias y militares cuando llamé a los
maestros a que presentaran exdmenes; mantuvo, literalmente, decenas de
ciudades en estado de sitio”. El 15 de abril, un mes antes de que comenzara
el paro magisterial, en Tuxtla Gutiérrez, la capital del estado, y en San Cris-
tobal de las Casas, manifestantes fueron fumigados desde helicépteros con
gases lacrimégenos. En San Cristébal, 18 docentes fueron trasladados a un
penal de maxima seguridad en otro estado, acusados de terrorismo.

Lo que esta sucediendo en la diadema de estados del sur de México -
Chiapas, Oaxaca, Guerrero y Michoacdn- es algo grande, apunta el cronista
de La Jornada. “Se estd convirtiendo en un conflicto magisterial popular.
Los maestros tienen el apoyo de los padres de familia y estdn articulando
mucho del descontento social existente. Para seguir con el ejemplo de Chia-
pas, el gobernador Manuel Velazco se comprometié a hacer negocios con un
sector de pequefios empresarios, que hicieron el trabajo y no les pagaron.
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Protestaron y les echaron a la policia. Hoy esos empresarios en pequefio
estan apoyando a los maestros. En las movilizaciones de ese estado es mani-
fiesto como reciben la solidaridad y el apoyo de manera masiva. La situacién
se estd poniendo muy delicada, explosiva y puede terminar en situaciones
muy dramaticas de confrontacién y violencia.”

Febrero de 2012

sEscucharon?,

Es el sonido de su mundo derrumbdndose.
Es el del nuestro resurgiendo

El dia que fue el dia, era noche.

Y noche serd el dia que serd el dia.

Este es parte del comunicado que el dia 21 de diciembre de 2012 emitié el
Comité Clandestino Revolucionario Indigena y la Comandancia General
del EZLN “desde las Montanas del Sureste Mexicano.

A la par, en absoluto silencio una vasta columna conformada por mas
de 40 mil indigenas chiapanecos zapatistas -hombres, mujeres y nifios-
ocuparon pacificamente, mientras llovia, las poblaciones de San Cristébal,
Ocosingo, Las Margaritas, Altamirano, como lo habian hecho 18 afios atrds,
en 1994, cuando le declararon la guerra al gobierno representado entonces
por Carlos Salinas de Gortari, de funesta memoria.

La reapariciéon fue como una coreografia cuidadosamente planeada y
ejecutada, rica en simbolos; con ese barroco indigena, chamanico, liber-
tario, marxista, cosmopolita, lleno de alusiones cosmogdnicas mayas y de
imdgenes poéticas universales, que es la manera tan suya en que se expresa
este vasto y alucinante universo cultural anticapitalista mexicano que es el
zapatismo.

La rebeldia revolucionaria del Sureste encarnada al modo indigena.
Un mundo y un lenguaje como pergefiados en un ensuefio, como si fuera
un dibujo huichol o uno tzotzil primero ensonado, obligatoriamente, para
después ser plasmado en la vida cotidiana. Tal es la tradicién cultural de los
indigenas mexicanos.

Y se nota a leguas. Tal vez por eso el zapatismo chiapaneco estd dota-
do de esa feracidad prodigiosa que asombra a todos, que da vértigo, que
es como un borbotén creativo, interminable, de ideas nuevas; de formas
organizativas inéditas que le han permitido no solo sobrevivir sino dar al
mundo derroteros, rumbos, modos nuevos de organizar la rabia contra el
capitalismo, siempre abusivo y depredador. (7)
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Noviembre de 2015

El viernes 13 de noviembre el gremio magisterial de Chiapas llevé a cabo
una “marcha histdrica, nunca vista en el estado” Mds de cien mil se dieron
cita en el Parque Central de Tuxtla Gutiérrez. Eran maestros de las secciones
7y 40, del COBACH, preparatorias, universidades y de las escuelas Norma-
les. “Estuvimos acompaifiados de nuestros aliados naturales, los padres de
familia. Después de la marcha -nos dijo el maestro Carlos Vidal- nos insta-
lamos en un plantén de 72 horas en ALERTA MAXIMA. Nuestro objetivo
primordial fue boicotear las sedes en donde se aplicarian los exdmenes, que
servirian para despedir a los profesores que no los aprobaran.”

En Chiapas se desarrolla la organizacién popular. Los maestros de las
secciones 7 y 40 se encuentran hermanados en una asamblea estatal perma-
nente, se vislumbra el primer congreso de asociaciones de padres de familia
y se proyecta formar el comité de estudiantes normalistas del estado.

La multitudinaria demostracién de fuerza magisterial y popular fue
ocultada por los medios nacionales, incluyendo La Jornada. Obviamente, la
SEP tampoco se refirié a ella, aunque el que se haya visto obligada a poster-
gar las evaluaciones en Chiapas, Oaxaca, Michoacan y Guerrero revela que
acuso el golpe recibido.

En Chiapas, el magisterio sacé el musculo para decirle al gobierno fe-
deral y especialmente al gobernador, el Giiero Velasco, del “Partido Ver-
de”, que aqui la reforma educativa es letra muerta. Tal “reforma” quieren
imponerla el Gobierno federal y los gobiernos estatales a sangre y fuego,
porque esta disefiada para lastimar, despedir, castigar y mandar a la calle a
los profesores del pais. Asunto por el cual “no estamos de acuerdo en acep-
tarla, y daremos la lucha con los diferentes referentes de lucha a nivel estatal
y nacional asumiendo todos los riesgos de nuestra lucha, porque es justa y
tenemos la razdn.

“Nos queda claro que una evaluacién, un examen, no puede medir las
grandes carencias que los maestros viven a diario en sus escuelas, comuni-
dades y con sus alumnos. El problema educativo no es solamente pedagé-
gico, sino politico, econémico y social. No queremos una evaluacién para
despedir profesores.

La calidad educativa que quiere imponer el secretario de Educaciéon
Aurelio Nufio, va acompafiada de despidos masivos, descuentos, militariza-
cién de los estados y cércel para los docentes. (8)

7 de junio de 2015
En Juchitén, principal ciudad del Istmo de Tehuantepec, la poblacién desa-
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fi6 a las autoridades e impidi6 las votaciones el 7 de junio, en acuerdo con
los estudiantes y sus familiares de Ayotzinapa, que convocaron al boicot
electoral para exigir la aparicién con vida de sus 43 compaferos desapare-
cidos hace pocos meses.

Todo empez6 el 1° de junio, dia del paro convocado por la CNTE para
exigir la abrogacion de la “reforma educativa” y la aparicién de los 43. Desde
meses atras los familiares de los estudiantes de Ayotzinapa habian exigido
que no hubiese elecciones y se boicotearan, pues un pais con desaparecidos
no puede decir que tiene democracia. Su clamor encontrd oidos en tierra
zapoteca.

Ademads, la asamblea estatal magisterial acord6 tomar las instalaciones
de los 11 distritos electorales en Oaxaca y en Juchitan se realizé una nutrida
marcha hacia la sede correspondiente. Aunque la oficina era custodiada por
el Ejército, la puerta fue forzada por los manifestantes y el interior quedd
devastado: documentos y demdas materiales fueron incendiados. Habia em-
pezado el boicot electoral.

En otros lugares de Oaxaca, las gasolineras fueron bloqueadas. El go-
bierno federal dijo que actuaria con el objetivo de que las elecciones se reali-
zaran. Envi6 al Ejército, Policia Federal, Marina y Gendarmeria. El sébado 6
de Junio se dieron algunos enfrentamientos. En el Istmo, el distrito electoral
de Tehuantepec fue recuperado por las fuerzas federales, pero los manifes-
tantes se organizaron y recuperaron; en la refinerfa de Salina Cruz adn se
mantenia el bloqueo; y en Juchitdn la sede distrital en poder de manifestan-
tes se reforzé. De igual manera, una comunidad que ha creado su adminis-
tracién comunitaria, Alvaro Obregén “Guixhi’ ro’”, también se aprestaba a
impedir la instalacion de casillas electorales y en algunos municipios como
Miahuatldn, Tlaxiaco, Huajuapan de Le6n, Huatla de Jiménez, Salina Cruz
y Tuxtepec maestros y pueblo resistian y en algunos colocaron barricadas.

El dia esperado llego: el 7 de Junio muchos vecinos y maestros asis-
tfan a la convocatoria. La ciudad ya contaba con gran presencia de fuerzas
federales en el crucero, asi como en la sede electoral. Una nutrida columna
de profesores avanzaba sobre la avenida Venecia, donde se encontraba una
casilla electoral que de inmediato fue incendiada. A una cuadra los maestros
ubicaron una mads, que tuvo el mismo destino. El Ejército se hizo presente.
Los manifestantes avanzaban y superaban enormemente a las tropas y varias
casillas mas fueron incendiadas en la Octava Seccién.

Ala altura de las tiendas Soriana y Bodega Aurrera, vehiculos del Ejér-
cito intentaron bloquear el paso a la marcha. Asi se inici6 el primer enfren-
tamiento del dia, aproximadamente a las 9:40 am. Militares, antimotines y
maestros inician una lluvia de piedras. El vehiculo donde venian los mili-
tares huyd.

121



La imbatible Ayotzinapa

La marcha continud. A la altura de la terminal de autobuses, vehiculos
de las fuerzas federales estaban siendo atravesados para impedir el paso y la
Gendarmeria bloqued el paso con escudos y toletes en mano. La avanzada
de la marcha se hizo de palos y piedras y se dirigié hacia una casilla que
habia sido instalada en la Terminal de autobuses. Los gendarmes retroce-
dieron y retiraron sus vehiculos. Al llegar a la Terminal las personas que ahi
se encontraban comentaban que las fuerzas federales se habian llevado las
urnas. En el cielo se veian avionetas de la Fuerza Aérea que volaban, intimi-
datorias, a baja altura.

Eran las 10 y media de la mafiana y las personas que estaban en las ca-
sillas las entregaban a los manifestantes. Ya se habia recibido el informe de
que el dirigente magisterial de la Regional del Istmo, Heriberto Magarifo,
también lider del POS, habia sido detenido junto con otras seis personas.

Alas 2:35 pm llega la informacién de que la gendarmeria y los militares
venian en camino. Al escuchar esto las personas decidieron quedarse y resis-
tir, se improvis6 una barricada para que las fuerzas federales no avanzaran.
Cinco minutos después llegaron los militares y gendarmes. Familiares de
Heri Magarifio pidieron apoyo de los colonos a través de las bocinas de los
equipos de sonido que hay en los barrios. También la radio y algunas redes
sociales difundifan.

En el sitio del bloqueo, a las mujeres se les pedia que se resguardaran
en otros lugares y algunas mujeres dijeron que se quedarfan porque nunca
dejarfan a sus compaiieros.

Al costado de la carretera vecinos comenzaban a organizarse. Camio-
netas, mototaxis, taxis y demads vehiculos venian llegando con personas
para apoyar a los manifestantes. Los que estaban a un lado del canal 33
levantaron barricadas y subia el humo de llantas incendiadas. Los soldados
y gendarmes tuvieron que retirarse. Mientras, a lo lejos se vefan vehiculos
militares que se acercaban, por lo que los manifestantes comenzaron a co-
locar piedras enormes en medio de la carretera. Se inicié un nuevo enfren-
tamiento con los gendarmes y soldados, las piedras llovian, los soldados
dispararon gases lacrimdgenos y algunos cayeron dentro de casas de las co-
lonias vecinas. A esta hora, la resistencia ya era mas vecinal que magisterial,
porque llegaron mds personas a apoyar. El enfrentamiento continuaba a las
10 de la noche. Las piedras y cohetones se escuchaban todavia, se decia de
varias personas detenidas por los soldados, los chavos hacian retroceder al
Ejército y éste les disparaba gases y balas de goma.

Esa noche en Juchitdn se sentia un ambiente tenso, las sirenas sonaban,
policias estatales con ejército y policia federal patrullaban.

En la mayoria de urnas no hubo votaciones. (9)
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Agosto de 2011

Al entrar a la meseta purépecha se siente el aire frio y miras los bosques, los
lagos, la tranquilidad, la convivencia pacifica entre hombre y naturaleza;
pero si miras a profundidad y ves los plantios de aguacate donde debiera
haber bosque, los caminos rodeados de basura, los montes rapados, los re-
tenes, los militares apuntdndote y las camionetas de lujo pasear desvergon-
zadamente, empiezas a sospechar que algo no esta tan bien y que por ello
aquella comunidad dijo: “ya no mas” y se organizd. Un valor inmenso y una
decisién impresionante hizo pie en la fuerza purépecha y los shikuamis sa-
lieron a luchar por lo suyo, a rescatar sus bosques y con ellos su vida.

A la entrada de Cherdn una barricada de rocas, madera, autos quema-
dos y hombres te impiden el paso hasta identificarte y revisar tu auto.

Tras pasar la barricada la vida del lugar pudiera parecer la de un pueblo
normal, con gente transitando en auto o caminando, nifios jugando en la
calle y locales abiertos ofreciendo sus productos. Pero al caer la noche los
shikuamis salen y encienden fogatas. En cada cuadra hay una fogata donde
las familias comparten alimentos y conviven. En algunas la gente conformé
con trozos de drboles hermosas sillitas, otros con tablones han improvisado
mesas y los mas aventados han instalado pabellones de madera.

Las mujeres salen a preparar de comer para todas las familias de la
cuadra. Pudiera ser que sélo se prepare té o atole acompafiado de tortillas
de harina o que se haga un guiso muy elaborado, el fin es que alcance para
todos y que si pasa algin conocido o algln visitante se les pueda invitar un
vasito o un taquito.

Las platicas son variadas y sirven para consolidar acuerdos y acrecentar
los lazos de unién. Ante el fuego la vida del pueblo recobra fuerza, pues tras
cada pelicula o partido frente a la televisién que un vecino sacé para com-
partir, crece el lazo de camaraderia; y frente a cada altar se escucha el rezo
en el rosario diario.

Cuando termina la cena y las mujeres terminan con su labor de género,
viene el turno de los hombres quienes pernoctan en el lugar y cuidan el es-
pacio previendo la posible entrada de “los malos™

Hay otros dos grupos que han decidido dar sus noches por la lucha,
aquellos que cuidan la barricada, quienes con sus sentidos bien abiertos
estan pendientes de cualquier cambio en la noche obscura y deben mante-
ner informada a la comunidad mediante claves bien establecidas; y la ronda
comunitaria, quienes caminan por todas las calles de la comunidad y con
la pregunta de “;todo bien?” recorren fogata tras fogata brindando la segu-
ridad que durante tanto tiempo no se habia sentido en esta comunidad, la
seguridad que el crimen organizado les habia robado y que ahora el pueblo
organizado recupera. (10)
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Diciembre 2013 - enero 2014

En Michoacan, las autodefensas y policfas comunitarias, provenientes de 15
municipios, actuaron unidas, casi como un mismo ejército popular com-
pacto lanzado contra los delincuentes. Era tan grande el territorio contro-
lado por La Familia Michoacana y los Caballeros Templarios que el pueblo
en armas tuvo la necesidad de crear el Consejo de las Autodefensas de Mi-
choacén. Nacidas en febrero de 2013, para diciembre ya habian expulsado
a sus enemigos en 28 municipios. “Grupos de Autodefensa y Policias Co-
munitarios de Michoacdn tomaron el control de Churumuco y su principal
tenencia, Juntas de Porturo, segin infirmé José Manuel Mireles Valverde,
uno de los coordinadores de los grupos de Autodefensas y Policias Comuni-
tarios de Michoacédn. Las Juntas de Poturo, una comunidad de més de 100
viviendas, se convirtieron en el poblado 72 tomado por las autodefensas.
De inmediato, fueron colocadas barricadas hechas con costales de arena
y la gente se armé con lo que pudo: guadaiias, palos, garrotes, machetes,
escopetas, carabinas ‘de taco, con las que cazan giiilotas, se colocaron pla-
yeras blancas e iniciaron guardias permanentes en los puntos de entrada a
las poblaciones.” (11)

Menos de dos semanas después, esta fuerza armada popular se dispo-
nia a hacerse del control de poblaciones mas grandes e importantes. “Los
grupos de autodefensa avanzaron este siébado a dos comunidades mas de
esa entidad: El Cediidor, y Zapotan. Hipdlito Mora, lider de la organiza-
cién comunitaria en La Ruana, sostuvo que el gobernador Fausto Vallejo
en lugar de contener a las autodefensas, ‘deberia hacerlo con quienes matan
y abusan del pueblo, es decir, Los Caballeros Templarios, grupo delictivo
que se aprovecha de los ciudadanos’ En entrevista para el diario Cambio
de Michoacdn, Mora sefialé que los grupos avanzaran en municipios como
Uruapan, Los Reyes, Apatzingadn y Quiroga, donde los habitantes, aseguré,
solicitaron la entrada de las autodefensas ante las extorsiones, abusos y co-
bro de piso de Los Caballeros Templarios.

Las acciones fueron propias de una guerra. “La Fiscalfa michoacana
dio a conocer que los hechos violentos registrados este viernes dejaron un
saldo de 12 camiones de carga quemados, autobuses de pasajeros y autos
calcinados en Pardcuaro y Apatzingdn.” (12)

“Los Templarios pasaron de las extorsiones generalizadas que venian
realizando desde hacia afilos—como el cobro de impuestos criminales a la
poblacién civil—a intentar controlar la produccién agricola de una de las
regiones limoneras mds importante del pais. Hipdlito Mora, fundador de
los autodefensas en el primer poblado en “levantarse en armas”, lo narra
asi en un reportaje reciente en la revista Nexos: ‘Empezaron por apropiarse
de ranchos limoneros, algunos a la mala, sin papeles, otros comprandolos
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gracias al dinero de la droga y muchas veces al precio que ellos querfan’ (13)

Ademas, Los Caballeros Templarios secuestraron a mujeres y nifias para
después violarlas. De acuerdo con el doctor José Manuel Mireles, lider de
autodefensas, los delincuentes “empezaron a violar nifias de 11 y 12 afios;
nada mas en mi secundaria en el mes de diciembre fueron violadas 14 nifias
en el municipio de Tepalcaltepec, 6 de estas nifias eran del turno de la tarde
de mi escuela.” (14)

La organizacion del Consejo de las Autodefensas de Michoacén, para
derrotar la mafia conformada por altas autoridades gubernamentales y los
carteles de delincuentes, es una de las grandes proezas del pueblo mexicano.
Con discrecidn, casi en la clandestinidad, en diversas comunidades “peque-
flos grupos de personas se retinen y acuerdan el modo en que habran de
enfrentar a los ‘criminales’ Podemos establecer algunos rasgos generales del
levantamiento: el trabajo en secreto, la compra de armas con recursos de
los productores de la regién y la incorporacién masiva de los hombres a las
filas de las autodefensas, una vez que la violencia de los grupos criminales
se hizo insoportable.

“Ocho grupos de autodefensa surgieron entre febrero y junio de 2013.
Su primera tarea fue ‘limpiar de criminales’ sus respectivos poblados y ciuda-
des, y posteriormente, organizar columnas méviles con el fin de extenderse
hacia otras comunidades. Acerca de este objetivo maximo, José Manuel Mi-
reles declard: ... nuestro objetivo es eliminar a todo el crimen y delincuencia
organizada del estado de Michoacan y que quede claro no hablo de un car-
tel, no hablo de eliminar [sdlo] a Los Caballeros Templarios, sino todo tipo
de criminal, del cartel que sea, que quiera venir a apoderarse nuevamente
de las vidas y productividad del estado de Michoacan” El levantamiento
operd bajo la forma del contagio: en ocasiones se produjeron enfrentamien-
tos armados y en otras las bandas criminales simplemente abandonaron los
pueblos en que operaban. Las columnas méviles ingresaban en las poblacio-
nes ‘liberadas’ y organizaban una asamblea del pueblo en la que se discutia
la situacidn, se daba a conocer la propuesta de las autodefensas y se invitaba
a la poblacidn a crear sus propios grupos de autodefensa. Este tlltimo es un
rasgo esencial para calificar estas acciones como ‘levantamiento’ en ruptu-
ra con la cultura paternalista de partidos y gobiernos, los alzados llamaron
a la autorganizacién de la poblacién.” (15)

La imbricacién de intereses entre autoridades gubernamentales, man-
dos del Ejército y delincuentes fue la ténica. Jestis Reyna Garcia, quien fuera
secretario de gobierno y gobernador interino, tuvo que ser encarcelado por
ser “socio y protector de los grupos criminales”, de acuerdo con Ornelas y
Ramirez Gutiérrez. En cuanto al instituto armado, el doctor Mireles conté a
la Agencia Subversiones que “Yo un dia le pregunté a uno de los delincuen-
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tes de Tepalcatepec: ‘;como es posible que vengan cientos de operativos al
afio tras de ustedes y nunca agarren a uno?’ ;Saben qué contest6? ‘Doctor,
lo que usted no sabe es que el mismo que le manda el mensaje al general de
la XXI zona militar en Morelia de que vengan a Tepalcatepec por nosotros,
es el mismo que nos manda el mensaje a nosotros para que desocupemos
Tepalcatepec’ ;Qué quiere decir? Que hasta alld estd el crimen organizado,
hasta la Secretaria de la Defensa Nacional”

Afnos horribles para los poderosos

La crisis se sinti6 en las alturas. “El estado de Guerrero esta convulsionado,
tenemos problemas de inseguridad, de empleo, de educacién, problemas
sociales, las organizaciones que se estdn manifestando, no sélo los de Ayot-
zinapa, son diferentes organizaciones”, alertd el diputado del PRI Cuauhté-
moc Salgado. (16)

En 2016 el gobierno de Enrique Pefia Nieto, al que le faltaba casi la
mitad de su gestion, exhibia debilidad, marasmo, falta de rumbo. “Dos im-
portantes medios internacionales: Financial Times y Bloomberg destacaron
que este 2016 se ha convertido en un afo ‘horrible’ para el presidente. En
los primeros meses de su administracién habia prometido grandes avances
con una serie de reformas que cambiarian el rumbo del pais, pero no fue asi.
Ahora enfrenta severas criticas y baja popularidad”.

Para el Financial Times las reformas fallidas, la desapariciéon de los 43
normalistas de Ayotzinapa y el escandalo de la llamada “casa blanca” de la
Primera Dama Angélica Rivera Hurtado han provocado una drastica caida
en los indices de popularidad del presidente, llevindolo a obtener sélo el 29
por ciento de aprobacidn en las encuestas. (17)

Una pequefia organizacién politica marxista, aunque con militantes
que le tomaban el pulso a la regién mencionada, caracterizé que alli existia
“un ambiente pre-insurreccional”. “Desde hace 20 afios no cesan las insu-
rrecciones en los estados de Chiapas, Oaxaca, Michoacan y Guerrero. En
1994 fue el EZLN y en 2006, Oaxaca. A fines de 2012 reaparecié el EZLN
con cuatro enormes marchas. En 2013 hubo un auge de las policias comu-
nitarias en Guerrero acompaiiado de intensas luchas magisteriales en este
estado, en Oaxaca y en la mitad del pais. Los primeros meses de 2013 tocé
el turno a Michoacan con miles de personas organizadas y armadas en au-
todefensas. El Congreso del POS de junio de 2013 caracterizd una situacién
pre insurreccional en estos estados. “Se esta incubando un levantamiento
popular e indigena”, afirm¢ esta asamblea, que explic6 que:

A partir de que Enrique Pefia Nieto llegé al gobierno [2012] se ha
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venido dando un vertiginoso incremento de las luchas y las protes-
tas populares. Empez6 la juventud, el movimiento Yo soy 132. Luego
vinieron las tenaces y aguerridas manifestaciones de los maestros.
Las policias comunitarias se extendieron por un tercio del pais y sor-
prendieron por la eficacia mostrada contra los delincuentes. Menos
espectaculares pero igualmente firmes fueron las comunidades cam-
pesinas contra las empresas mineras y edlicas.

El movimiento Yo Soy 132 encendidé un espiritu rebelde entre
la juventud y que estallé en Michoacdn, cuando los normalistas in-
digenas de Tiripetio retuvieron casi 60 vehiculos y a algunos funcio-
narios.

Las razones que atizan la lucha indigena y campesina son pro-
blemas estructurales del capitalismo, como la necesidad que éste tie-
ne de explotar barbaramente los recursos naturales del pais; la falta
de empleos, la carestia y la miseria; y la expansién de la burguesia
delincuente y narcotraficante que se encuentra cada vez mds imbri-
cada con otros sectores de empresarios y con los politicos burgueses.

En estos meses ha existido un auge del movimiento magisterial.
Aungque la lucha dista de ser nacional, la perseverancia y arrojo de los
docentes ha sido una pesadilla para el gobierno federal, los gobiernos
del PRD en Guerrero y Oaxaca, y el PRI en Michoacén.

Se esta incubando una nueva insurreccién, mucho mas profun-
da y extendida a la que vivimos en 1994 con el EZLN. No decimos
que ya va estallar, s6lo que viene madurando. (18)

Cuando los de abajo no quieren y los de arriba no pueden

Un proceso insurreccional significa distintas e intensas manifestaciones
de los de debajo que pueden desembocar en una revolucién. El fenémeno
en el que masas se ponen en movimiento y adquieren fervientes deseos de
cambios fue cuidadosamente estudiado por los teéricos marxistas. Vladimir
Ilich Lenin, en 1912, luego de analizar las revoluciones ocurridas en el siglo
XIX y la de Rusia en 1905, concluyé que una “situacion revolucionaria’, es
cuando “los ‘de abajo’ no quieren y los de arriba’ no pueden seguir viviendo
a la antigua” “Para la revolucién no basta con que las masas explotadas y
oprimidas tengan conciencia de la imposibilidad de seguir viviendo como
viven y exijan cambios; para la revolucién es necesario que los explotadores
no puedan seguir gobernando” como lo hacen habitualmente. Se requiere,
escribié Lenin, de “una agravacién, superior a la habitual, de la miseria y las
penalidades de las clases oprimidas; y de “una intensificacién considerable,
por las razones antes indicadas, de la actividad de las masas, que en tiempos
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‘pacificos’ se dejan expoliar tranquilamente, pero que en épocas turbulentas
son empujadas, tanto por la situacién de crisis en conjunto como por las
alturas’ mismas, a una accién histérica independiente.” (19)

Al estudiar la Revolucién rusa de 1917, Ledn Trotsky definié cuatro
condiciones para que hubiera una situacién revolucionaria: 1) La crisis to-
tal, econdmica y politica de la burguesia y su Estado. 2) La izquierdizacion
de la pequefia burguesia o clase media. La revolucién sélo triunfa si el pro-
letariado es apoyado por un sector masivo de la clase media, es decir, si la
mayoria de la poblacién quiere hacer la revolucién. 3) La voluntad revo-
lucionaria de la clase obrera y de las capas mas pobres, que a veces ya han
construido sus propias organizaciones para tomar el poder. 4) La existencia
de un partido marxista que tenga influencia de masas, quiera tomar el poder
y pelee con todo para hacerlo, junto a la clase trabajadora. (20)

Obviamente, no decimos que la situacién mexicana de los afios referi-
dos fue igual a la de Rusia hace mds de un siglo. Lo que queremos resaltar
es que en una region del pais se estaban conformando algunas de las condi-
ciones que generan una situacion de insurgencia, con amplios sectores en po-
breza y miseria, enormes protestas, la creacién de novedosas organizaciones
populares, antagénicas del sistema politico mexicano, como el EZLN vy las
policias comunitarias. También fue notable que se manifestaran de manera
muy radical sectores de los pequefios y medianos propietarios, como en
Michoacdn, cuyas autodefensas fueron lideradas por prdsperos agricultores
de aguacate y limén.

A falta de mejor nombre, a esto le lamamos una situacién pre insurrec-
cional o una situacién de insurgencia.

Durante los aflos 2012-2016 ocurrieron en Guerrero, Oaxaca, Michoa-
can y Chiapas, sucesos que apuntaban a nuevas Oaxaca 2006. O pudo desa-
tarse una situacion de insurgencia coordinada que incluyese simultdneamente
a estos cuatro estados. Cualquiera de estas perspectivas, con altas probabili-
dades de concretarse, debi6 haber prendido focos rojos y alarmado a la casta
politica.

*%

Ante el poderoso empuje de los de abajo, en las cimas del poder hubo
divisiones, entre aquellos que favorecfan concesiones y los que exigfan mano
dura. Desde lo alto fueron ordenadas matanzas: entre ellas estd la Noche de
Iguala y Nochixtlan, Oaxaca, en 2016, con ocho pobladores asesinados. Re-
greso el Estado contrainsurgente. Volvié a actuar violentamente contra los
que consideraba opositores peligrosos, como lo hizo en los afios 1967-1978.
El Estado de la clase capitalista que reprime violentamente y controla a las
clases subalternas nunca se fue. Pero si volvié en los afios 2012-2016 con
todos los recursos a su alcance para causar un dafio duradero, aplastante,
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necesariamente sangriento, contra los que se soliviantaban. Los gobernan-
tes consideraron que existia una situacién de insurgencia, asi que respon-
dieron con contrainsurgencia. Asi de simple. Es casi una ley fisica: si hay
insurgencia, aparece y actda la contrainsurgencia, aunque en ocasiones ésta
se adelanta y propina golpes preventivos.
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500 presos politicos
VII

A la situacién de insurgencia (o de pre insurgencia) el Estado contest6 con
todos los recursos en contra a su alcance, legales o no, licitos e ilicitos. En
Guerrero, predomind la violencia. En el siguiente capitulo veremos las mas
de 50 ejecuciones llevadas a cabo por el gobierno de este estado y una canti-
dad parecida de desapariciones (entre las que incluimos a los 43). Ademas,
se recurrid profusamente a los encarcelamientos, casi siempre acompaiia-
dos de torturas. En el pais, en estos afios de duros enfrentamientos hubo una
cifra récord de prisioneros politicos, unos 500.

Encuentro un informe de enero de 2016 del POS sobre el tema:

Luego de la desaparicién de los 43, el gobierno estuvo a la defensiva
frente al potente y amplio movimiento que desaté Ayotzinapa. Pero
de unos meses para acd ha vuelto a endurecerse y ha encarcelado a
muchas personas.

El gobierno federal y el de Michoacan (PRD) intentaron verse
enérgicos ante los normalistas de ese estado. Encarcelaron inicial-
mente a 52, de los que 22 eran mujeres, y a las que tuvieron que
liberar rdpidamente. Posteriormente, luego de cerca de dos meses de
reclusion, el 26 de enero fueron liberados 30 normalistas varones mi-
choacanos. Los puso en libertad un movimiento estatal que recurrié
a bloqueos de carreteras y otras acciones directas.

En el plano judicial el gobierno hace ver que no quiere liberar a
los policias comunitarios, autodefensas, ni a otros luchadores socia-
les. Tanto el doctor Mireles como Nestora recibieron este mes reveses
de los jueces. El mensaje para el pueblo es: el que se mete a comuni-
tario o autodefensa terminard en la cércel. Es que el gobierno observa
que los sectores de la poblacién que se arman para defenderse de
delincuentes y gobernantes cémplices, permanecen y se expanden.
Apenas este mes en Guerrero se organizaron dos nuevas y diferentes
policias comunitarias, en distintos sitios, una de ellos en siete barrios
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de Chilpancingo.

El gobierno ha extendido la represién al magisterio, como par-
te de su politica para imponer la “reforma educativa”. En Chiapas
asesinaron a un joven profesor, en diciembre de 2015, lo que no les
sirvié para detener el enorme movimiento magisterial y popular, que
estuvo en huelga cuatro dias.

En Oaxaca hay cuatro profesores en la carcel, recientemente en-
carcelados, y a otros lideres de este gremio les han girado érdenes de
aprehension, entre ellos a nuestros compaifieros Heriberto Magarifio
y César de la Cruz

Al FPR (Frente Popular Revolucionario) en Oaxaca le han en-
carcelado en estos meses a 28. En Michoacédn podria haber entre 200-
300 autodefensas presos. Y en Puebla hay mas de 150 personas en la
céarcel por activismo politico. (1)

En el mes de octubre de 2013 el consejo de redaccién de la revista Pluma
resolvié denunciar el encarcelamiento de 13 policfas comunitarios, entre
ellos la comandanta Nestora Salgado. Camilo nos entregé este texto, luego
publicado en contraportada:

Antes de convertirse en la Comandanta de la Policia Comunitaria de
Olinalg, la vida de Nestora Salgado Garcia bien puede leerse como
una variacion del drama doble y recurrente de las mujeres proletarias
de las zonas indigenas del sur del pais. Casada a los dieciséis afios,
tiene su primer hijo a la misma edad con un hombre alcohélico que
la golpea y la maltrata, a ella y a sus tres hijas. Un dia, harta, decide
irse al norte con sus hijas, donde trabaja todos los dias de ocho a dos
de la mafiana, limpiando casas, cocinando, de mesera.

Casada por segunda vez en Estados Unidos, donde obtiene la
ciudadania, decide volver a México, pero en 2001 sufre un accidente
y queda paralizada durante tres afos, alejada de su esposo, que se
queda en EU. Desde 2012, ya mejor de salud, empieza a formar parte
de la guardia comunitaria que se organiza en Olinald para repeler
a los narcotraficantes, dedicados ademds a secuestrar pequefios co-
merciantes y asaltar taxistas.

Nestora rdpidamente se convierte en la lideresa de la Policia
Ciudadana, y los otros miembros, la mayoria hombres, se empiezan
a referir a ella como «La Comandanta». La fuerza simbdlica de Nes-
tora, en tanto que mujer, en tanto que migrante proletaria repatriada,
en tanto que originaria de una comunidad de origenes negros y escla-
vos; en tanto que comandanta militar de un agrupamiento que por
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su propia existencia pone en duda la necesidad del estado burgués,
era algo demasiado peligroso para el régimen, y sus lacayos no tu-
vieron empacho en admitirlo asi. El fiscal guerrerense y el secretario
de Seguridad Publica justificaron su detenimiento por la «peligrosi-
dad» de Nestora, acusada de secuestro junto con otros miembros de
la CRAC y retenida en el CERESO de Tepic.

El arresto de Nestora expresa el terror del gobierno ante el de-
sarrollo radical del poder popular encarnado en las policias comu-
nitarias. [...] Fue detenida a raiz de que la Policia Comunitaria (PC)
que ella dirige decidiera arrestar, sin respetar su fuero, al sindico del
pueblo, cercano al PRI y acusado de robar ganado.

Todos los niveles del gobierno, desde el gobernador perredista
hasta la fiscalfa y las Fuerzas Armadas estdn involucradas en esto:
hace unos meses la PC de Olinala estuvo a favor de que el Ejército
entrara al pueblo para resguardarlo del crimen organizado, pero hoy
queda claro que fue el comandante de la zona militar el que ha or-
questado la campania de desprestigio contra la PC, y la Marina misma
se encarg6 de arrestarla. (2)

Una de las primeras reacciones ante estos encarcelamientos fue de los mis-
mos policias comunitarios, que se movilizaron por la libertad de sus cole-
gas v, al hacerlo, fueron puestos tras las rejas. Asi fue como también fueron
enchiquerados Gonzalo Molina y Arturo Campos. En EU, José Luis Avila,
esposo de Nestora, “se paraba delante del edificio federal Henry M. Jackson
ubicado en el centro de Seattle con fotos de su esposa”. Fred Hyde, “un juez
jubilado de derecho administrativo, con Parkinson y miembro del Partido
de la Libertad Socialista - (FSP por sus siglas en inglés)- , se reunié con
Avila cuando era manifestante solitario” (3) E1 FSP se puso en marcha por la
libertad de Nestora. Este partido es la organizacién hermana del POS en los
Estados Unidos y ambos forman parte de una coordinacién internacional de
revolucionarios (CRIR).

Al saber que el FSP se habia activado, el POS decidi6 hacerlo también.
En diciembre de 2013 dos militantes de este partido, Tomds Holguin e Is-
mael Ortega, luego de viajar en autobus toda la noche, tocaron muy tem-
prano la puerta de la casa en Olinald, Guerrero, de la familia Salgado. Los
hermanos de la comandante los recibieron con algo de sorpresa y quiza de
desconfianza. Que sepamos, nadie les habia ofrecido apoyo. Les dieron de
comer a sus inesperadas visitas y quedaron de avisarles si estaban dispues-
tos a que hicieran campana. Al poco tiempo respondieron afirmativamen-
te. Poco después circulaba profusamente el primer cartel por la libertad de
Nestora, disefiado por Luana Gonzalez
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A la formacién del Comité Nestora Libre sélo asistieron los militantes
del POS asignados a esta tarea y una persona mds. Nestora era casi una
desconocida aunque feministas como Marta Lamas empezaron a hablar de
ella en tv. El Comité resolvié que también lucharia por los otros 12 policias
presos de Guerrero y por los autodefensas michoacanos. El 21 de agosto de
2013 Nestora fue detenida junto con Eleuterio Garcia, José Leobardo Maxi-
mino, Abad Francisco Ambrosio, Cano Morales, Bernardino Garcfa, Angel
Garcia, Benito Morales, Florentino Garcia y Rafael Garcia. Samuel Ramirez,
Arturo Campos y Gonzalo Molina fueron capturados dias después.

El Comité por los presos se puso rapidamente en accién. Acudié a prin-
cipios de 2014 al congreso de un sector de policias comunitarios celebrado
en El Fortin, Tixtla, muy cerca de la escuela legendaria de Ayotzinapa. Alli
conocimos a Agustina Garcia de Jesus e Inocencia Honorato Vazquez, pare-
jas de Arturo Campos y de Gonzalo Molina, respectivamente. Las entrevis-
tamos aunque no permitieron que las fotografidramos. Esa desconfianza se
rompi6 con el tiempo y en su lugar crecid la amistad asi como con Cleotilde
Salgado, hermana de Nestora, y con Maria de Jesus, esposa de Marco An-
tonio Sudstegui. Fueron mujeres las que llevaron siempre la voz cantante
en el Comité por la libertad de los presos. Mientras tanto, hicimos difusién
de los comunitarios y conocimos a muchas personas de otros lugares que
luchaban por otros presos.

La direccién del POS, en coordinacién con el FSP de Estados Unidos y
el resto de miembros del CRIR, decidié que era posible emprender acciones
mas audaces. Se acercaba el primer aniversario de la aprehensién de la ma-
yoria de comunitarios, el 21 de agosto de 2014. El plan era llevar a cabo ese
dia actos en distintos paises. Faltaba contar con el acuerdo de los familiares
de los prisioneros, a los que no era ficil reunir, pues son de comunidades
distantes entre si. Logramos convocarlos en Tixtla, en la casa de Inocencia
y de Gonzalo Molina, adonde llegaron también Cleotilde Salgado, desde
Olinald; Agustina, esposa de Arturo Campos, de Ayutla de los Libres, y otras
personas. Yo acudi a esa reunién, pues estaba relativamente cerca, en Aca-
pulco, puerto del que soy originario. El encuentro me recordé las asambleas
en colonias populares del estado de México, en donde construimos en los
afios 80s una organizacién popular. La casa de Inocencia era pequeiia, de
una sola estancia, mal iluminada y modestisima; la mayoria de asistentes
eran mujeres pobremente vestidas y alli, apretujados, nos pusimos a hablar
de politica y de defensa de derechos. Yo expuse el plan y método para el 21
de agosto, que fue aprobado con entusiasmo: por fin habia metas y tareas.
Y, sobre todo, una organizacién para luchar, el “Comité Nestora libre”. Esta
reunién, que parecié insignificante, fue decisiva para el éxito de la campana
que, tras tres afios de lucha, pondria a todos los de Guerrero en libertad.
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En esta junta se aprobd el siguiente llamamiento:
iLibertad a Nestora, Mireles y a todos los presos politicos!

El presidente ha llenado las carceles de presos politicos. De unos
meses para acd, han sido encarcelados unos 300 autodefensas en
Michoacdn; ya habia 13 policias comunitarios presos en Guerrero
y ahora estdn en prisién cuatro dirigentes populares que se oponen
a la construccién de la presa La Parota; en Puebla y Morelos estdn
recluidos aquellos que no desean la edificacién de una termoeléc-
trica. En la capital del pais hay presos politicos por protestar contra
la asuncién de Pefia Nieto, en 2012. Y hay otros presos en Quintana
Roo y otros estados.

También ha habido asesinatos politicos, como el de Galeano,
un dirigente zapatista chiapaneco; y antes Rocio Mesino, dirigente
campesina de Guerrero, y numerosos periodistas.

El gobierno ha lanzado una fuerte represién contra los autode-
fensas, comunitarios y contra todos aquellos que en el pais se mo-
vilizan y luchan. Su objetivo es desalentar la necesaria y eficaz or-
ganizacién armada del pueblo y dar una sefial a los inversionistas
nacionales y extranjeros para que aprovechen las nuevas leyes que les
permitirdn saquear los recursos energéticos, mineros y hidraulicos.

Para el pueblo, es el momento de actuar. No podemos permitir
un pais con presos politicos. No podemos aceptar que los que luchan
por sus derechos sean tratados como criminales. En cambio, el go-
bierno tolera a jefes de los carteles que trafican droga y que cometen
innumerables delitos, si no es que altos funcionarios gubernamenta-
les son complices de las bandas criminales.

Se exhorta a los colectivos, personas y movimientos para coor-
dinar un acto de confluencia social-popular en el que podamos jun-
tos repudiar la ola represiva que se cierne sobre las autodefensas y
policias comunitarias, asi como de todos los activistas y luchadores
sociales presos o en peligro de serlo.

Hacemos nuestra la iniciativa de que este 21 de agosto sea el Dia
Internacional por la libertad de todos los presos politicos. Ese dia
se cumplird un afio del injusto encarcelamiento de Nestora Salgado,
la valiente mujer que encabezé a la policia comunitaria en Olinald,
Guerrero.

Ya se preparan protestas en otros paises frente a los consulados
y embajadas mexicanas: en EU, Australia, Brasil, Costa Rica, Domi-
nicana, Reino Unido, Argentina, etcétera. En México, las policias

135



La imbatible Ayotzinapa

comunitarias organizadas en la Casa de Justicia, “La Patria es Pri-
mero’, estdn organizando ese dia protestas en ese estado y en Dis-
trito Federal. Lo mismo la Coordinadora de Ejidos, Comunidades
y Organizaciones Opositoras a La Parota, asi como autodefensas de
Michoacdn, las organizaciones defensoras de los presos en la capital
del pais, etcétera.

Mensaje de la comandante a las mujeres, en su dia internacional

Los militantes del POS -mujeres y hombres- tuvieron la idea de escribir una
carta a nombre de Nestora, que ella suscribiera cuando su hermana Clotilde
se la leyera al visitarla en el penal de Nayarit. La misiva se publicé con éxito
y dice asi:

Me llamo Nestora Salgado, tengo 43 afios, tres hijas y dos nietas. Estoy
injustamente en la cdrcel. Aunque estoy encerrada y mis captores quie-
ren abatirme, me dirijo con optimismo y la frente en alto a las mujeres
en su dia internacional. Mi mensaje es que no se dejen, protesten y lu-
chen si son humilladas en su trabajo, en su localidad o en su casa.

La vida para las mujeres en paises como México es muy dificil, so-
bre todo si somos de familias campesinas y de pueblos como el mio en
medio de las montafias de Guerrero, estado donde siempre ha habido
mucha pobreza y falta de servicios. También siempre ha habido mucha
corrupcion y abusos de los gobernantes. Ultimamente han aumentado
los secuestros, los asesinatos y las extorsiones.

Siempre he trabajado para mantener a mis hijas. Tuve que emigrar
muy joven a Estados Unidos, donde trabajé de muchas cosas, limpiando
casas y cuidando nifios ajenos. Por mi esfuerzo, adquiri la ciudadania
norteamericana.

Pero nunca olvidé mis raices, a mis padres, hermanos y familia, a
los que con frecuencia visitaba. No pude ser indiferente a lo que estaba
pasando con mis vecinos y el pueblo de Olinald. Los abusos de los delin-
cuentes eran cosa de todos los dias, ya no se podia vivir en paz, ya no
podiamos salir de nuestras casas, no podiamos trabajar, viajar, poner un
negocito, mandar con tranquilidad a nuestros hijos a las escuelas.

El pueblo se organizé y a mi me eligieron su representante. Soy la
coordinadora de la policia comunitaria de Olinald. Al principio reci-
bi apoyos y atenciones del gobierno. El mismo gobernador nos dio dos
camionetas. Nos dieron un documento en el que nos reconocen como
policias comunitarios.

Los comunitarios hicimos nuestro trabajo y lo hicimos bien. Com-
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batimos a los delincuentes y a los que los ayudan. Tal vez por eso el go-
bierno termind por agredirnos y a mi por capturarme, junto a otros 12
policias comunitarios de la CRAC de Guerrero. Fui capturada en medio
de un despliegue militar y policial que no se los dedica el gobierno ni a
los peores narcos. En unas horas estaba yo encerrada en Nayarit donde
estoy como si fuera un animal peligroso. Sélo puedo ver cada dos sema-
nas a una de mis hermanas y ahora a una de mis hijas. No puedo hablar
con nadie, no veo ni tomo sol. No recibo medicamentos ni terapia para
mis dolencias por un accidente. No puedo recibir revistas ni periédicos.
Ni siquiera una carta de mi esposo o un dibujo de mis nietos. Sélo pue-
do hablar unos minutos por teléfono a la semana. Tengo prohibido ver
television.

Pero no me quebrardn. De mi boca y de mi corazén solo escuchardn
que salen palabras de aliento para todos aquellos y aquellas que, como
yo, se deciden por hacer algo por sus pueblos y sus hijos.

Me dirijo a en especial a las mujeres. A las esposas y madres de los
otros comunitarios presos les digo que debemos aguantar la fria prision
y que estd mds proximo de lo que creemos el dia en que estaremos libres.
A todas las mugjeres les digo que no se dejen de nada ni de nadie, que no
toleren al gobernante corrupto y amafiado, que no acepten la discrimi-
nacién en ningiin lado. Ni el maltrato.

Mis captores me agregan delitos y mds delitos. Pero sé que final-
mente saldré de prision. Lo haré con la frente en alto. Proseguiré la lucha
que inicié desde la policia comunitaria de Olinald.

Adelante mujeres de México y del mundo. La historia ensefia que
cuando algo se gana es porque ha habido sacrificios. Estemos dispuestos
a hacerlos. No tengamos miedo y si voluntad de acabar con lo malo y
los malos. Si asi lo hacemos, a las mujeres nos espera un futuro mejor y
luminoso.

Penal de alta seguridad de Tepic, Nayarit, a 7 de marzo de 2014.

El primer acto en México por la libertad de los comunitarios fue el 21 de
agosto de 2014. El Comité programé una conferencia de prensa y un acto
publico en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México -UACM- que
fueron un éxito de asistencia de prensa y de publico. Asistieron unas 300
personas, 260 de las cuales estaban sentadas. Fue muy importante la asisten-
cia de familiares de presos de otros estados. Llegaron representantes de los
presos politicos de la Ciudad de México; Juan Manuel, ex preso de Aquila,
Michoacan; de Oaxaca; y de la CECOP, de Guerrero, que tenfa preso a su
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vocero, Marco Sudstegui. También asistié la hermana de Rocio Mesino, de
Atoyac, ejecutada meses antes. Fue muy importante y solidaria la asistencia
de la organizacién Francisco Villa Siglo XXI, en el Distrito Federal, y del
sindicato de la UACM. También hablé el rector de esta universidad, Hugo
Aboites.

Los componentes del CRIR en Costa Rica, en la Republica Domini-
cana y en Australia, emprendieron la campafa y en las fechas clave de ésta
tuvieron un excelente desempefo. Desde Brasil apoy6 una militante socia-
lista, Gleice de Oliveira, de Manaus, que atrajo a un grupo de feministas de
otra ciudad, encabezadas por Concepcién Amorim. En Argentina hubo oca-
sionalmente apoyo de la Tendencia Piquetera y muy en firme de la organi-
zacién que actualmente se llama Partido de la Libertad Socialista; también
apoyo el escritor Tomi Mori, desde Japén, y otros mas desde otros paises.

Gonzalo Molina

Llegué el domingo 10 de abril de 2015 a las ocho y media de la mafiana a
Chilpancingo, en cuya prisién estin Gonzalo Molina y Samuel Ramirez,
presos politicos por ser policias comunitarios. Como es muy temprano para
ingresar al penal, visité el mercado, que a esas horas ya estaba a reventar.
Esta ciudad no es de las mads bonitas, pero su mercado es enorme y vivaz,
un laborioso y colorido panal, construido en una loma, por lo que hay que
subir y subir escaleras. Se celebra una misa al aire libre en memoria del lider
de los locatarios, Juan Serrano Moreno, asesinado hace menos de una sema-
na. Estuve aqui hace unos dias, poco antes de su muerte y lef una manta en
la que increpaba duramente al presidente municipal. Esto es hoy Guerrero,
tierra de crimenes politicos auspiciados desde el aparato estatal, por los em-
presarios y los delincuentes.

En un puesto ambulante pregunto por una especie de guanabana, aun-
que pantagruélica. No soy el tinico que desconocia la yaca: a una sefiora le
dan a probar y yo aprovecho para saborearla, es exquisita. Como es enorme,
la venden en pedazos.

Busco EI Sur de Guerrero, diario que un dia antes me pidié Gonzalo. Es
que este preso es una persona muy informada y activa. Las rejas no le impi-
den participar en mitines a los que hace llegar mensajes y muchas veces su
misma voz. Frecuentemente es entrevistado en programas de radio.

Molina, de 51 afios, no tenfa cargo de comandante en la policia comu-
nitaria, aunque el gobierno lo identificé como uno de sus principales lideres
y promotores. Junto con Nestora Salgado y Arturo Campos, luego de ser
capturados fueron enviados al destierro, a carceles de alta seguridad lejos de
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sus casas, a otros estados, donde era practicamente imposible que los visi-
taran sus familiares, lo que s6lo podian hacer cada 13 dias. Gonzalo estuvo
seis meses en el penal de Miahuatlan, Oaxaca, clasificado como de mediana
seguridad aunque es tan o mds severo y cruel que el de Nayarit. Desde que
lleg6 fue confinado en el area de castigados, aislado en una pequena celda
que tenia apenas una ventanita por la que le daban alimento: poca comida
y sin sal, y, de “plato fuerte”, mortadela cocida en agua. Ausencia, su esposa,
lo que mds recuerda es la piel del reo: “por falta de sol se le puso blanca y
delgada, fragil, si uno lo tocaba con un poco de fuerza lo podia herir”

Se las arreglaba para conversar con los prisioneros vecinos, con quie-
nes se comunicaba a gritos, acostado, con la boca bajo la puerta, para que
su voz pudiese salir de la mazmorra. Lo primero que hizo fue convencerlos
de que no era un “capo”: el impresionante despliegue policial para llevarlo
a la celda hizo pensar que se trataba de un peligroso delincuente. El psicé-
logo que le asignaron le confes6 que, la primera vez que lo visitd, esperaba
enfrentarse con una persona temible, pues entre los muchos cargos que le
imputaron estd el de ser terrorista.

Molina Gonzalez es una persona amable y de facil palabra. En esta pri-
sion ha organizado, junto con Samuel, lo que llama una “escuelita”, en la
que los reos pueden solicitar libros y revistas. Samuel —presente en la en-
trevista, de 20 afios- se encarga de los préstamos de publicaciones. Alli esta
La ndusea, el Retrato de un artista adolescente, la revista Pluma... Gonzalo
organizd también dos talleres de pintura, pues este hombre pinta cuadros al
6leo que trata de vender para pagarle a su abogado. Me lleva a conocer un
mural que pintaron Nicolds —un sobresaliente artista plastico nahuatl que
lo visit6—, Samuel y él mismo. La obra estd en dos paredes que el director
del penal les autorizé pintar. El mural contiene elementos simbdlicos: hace
una exaltacion del conocimiento y de la necesidad de que se lo apropien los
trabajadores; en otra parte un hombre caido se levanta: representa la mayor
cualidad del ser humano, la voluntad, segin me ensefié Nora Ciapponi.

Gonzalo es el tercero de 12 hermanos. Llegé a estudiar preparatoria.
No pudo ir a la universidad por falta de medios. Cudndo le pregunto qué le
hubiese gustado estudiar, no lo piensa y me contesta: filosoffa.

Lo atrajo el PRD. En 1989 hubo una ola de ocupaciones de palacios
municipales por fraudes electorales. Pronto entré en conflicto con este par-
tido, que no lo apoy¢ en las denuncias que hacia contra el PRI. Se quedé
sin partido al conocer las turbias negociaciones entre el PRD vy el gobierno.
Trabajaba en el ayuntamiento de trabajador de limpia. Fue despedido. Eran
los afios 90.

Form¢ la organizacion social Vicente Guerrero. Promovié incontables
mejoras en las comunidades y los barrios. Recolectaba basura, la separaba y
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la vendia; crié codornices y marranos. Compré una camioneta. Su situacion
econdmica personal, dice, mejord.

Todo parecia bien en su vida, que tenfa dos hijos adolescentes. “Pero,
entonces, el problema aparece”, me dice, y se refiere a la actuacién desen-
frenada de delincuentes que cometian secuestros, robos, cobro de “cuota de
piso” a modestos vendedores. Su hijo fue secuestrado.

Lleg6 a la conclusion de que habia que organizar policfas comunitarias
y se lanzé a hacerlo. Hoy esta preso por ello. (4)

*%

Nestora Salgado fue cambiada de penal, a uno en la Ciudad de México.
Arturo Campos y Gonzalo Molina fueron trasladados a penales de Gue-
rrero. Los que estaban en Acapulco estan ahora en la carcel de Ayutla, mds
cerca de sus familiares. Estos avances se deben a que en el mes de mayo y
junio de 2015 se incrementaron las acciones para sacarlos de sus injustos
cautiverios. Ya se preparaba una huelga de hambre de los familiares cuando
supimos que Nestora habia declarado una huelga de este tipo. A partir de
entonces se desataron numerosas protestas y movilizaciones en México y
allende las fronteras. Los de CECOP se aproximaron a tomar los pozos de
Salsipuedes, que proveen de agua a Acapulco. Tomas de edificios, marchas
y otras protestas se desplegaron desde el Distrito Federal.

Se increment¢ la solidaridad en otros paises. Destacé el apoyo desde
Estados Unidos, encabezado por el FSP. Se sumaron muchos activistas a la
campana y el FSP consiguid el apoyo de sindicatos. Nestora llegé a las pagi-
nas del diario britdnico The Guardian, a otros muchos medios de otros pai-
ses y a los mds importantes de México. Los comités por Nestora en Estados
Unidos enviaron una delegacién a México que se mostré sumamente activa.

El optimismo por los logros en la liberacién de las compaiieras y com-
pafieros presos no debe hacernos olvidar que siguen tras rejas y que las pro-
mesas de abrirlas pueden ser sélo eso. Sin embargo, tenemos derecho de de-
cir que la bandera por la libertad de los presos politicos ha ganado en estos
meses un lugar. La Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacién
la ha colocado como una de sus ensefias mas importantes. (5)

*%

Juan Reséndiz y yo nos retrasamos para llegar a la conferencia de pren-
sa porque fuimos a hacer unas copias del boletin recién redactado que da-
riamos a los periodistas. Los demds, familiares de los presos y otros compa-
fieros se adelantaron en taxis que tomaron hacia las oficinas del CENCOS
(Centro Nacional de Comunicacidn Social), en la calle de Medellin 33, en
la colonia Roma, sede de la cita con los medios. Nervioso, llegué unos 10
minutos tarde e ingresé rapidamente al salén en el que se acostumbran este
tipo de actos, en el que suponia ya estarfan a lo mucho una docena de repor-
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teros. Pero no habia nadie. Era otro fracaso. Tal vez recordé lo que me dijo
una amiga costarricense, asombrada ante mi “capacidad de frustracién” O
lo que entre bromas y veras me dijo un ex funcionario electoral, que aseguré
yo tenfa un doctorado en derrotas. O tal vez no tuve tiempo de pensar nada
de esto porque en ese instante alguien me dijo: “venga, lo estamos esperan-
do, estamos en el jardin” Cuando el personal de CENCOS advirtié que una
multitud de periodistas estaba llegando, decidié que nuestra conferencia se
hiciera en el patio de la vieja casona, en donde los camardgrafos instalaban
equipos y los reporteros buscaban asiento. Dias antes la sefiora Isabel Mi-
randa de Wallace habia acusado a los policias comunitarios de ser secuestra-
dores y torturadores de las personas que capturaban y los medios esperaban
que diéramos respuesta. Estibamos preparados. Desde Olinala, junto con
los familiares de Nestora llegaron dos personas que habian sido apresadas
tiempo atrds por la policia ciudadana: ellos relataron su experiencia en la
que siempre fueron tratados con respeto, se les dieron buenos alimentos
y se les impuso como sancién y correctivo hacer trabajo comunitario que
cumplieron con conviccién. El método de hacer justicia por una comuni-
dad mexicana por fuera de las instancias tradicionales recibié la atencién y
simpatia de los periodistas.

Las siguientes conferencias de prensa del Comité fueron también un
éxito y estuvieron coordinadas por Aidé Tassinari, que manejé con habili-
dad los problemas que empezd a haber con las hijas de Nestora, ligadas al
PRD, con sus abogados y otras personas. Los abogados no actuaban ya sélo
como técnicos que se ocupan de las cuestiones juridicas de los movimientos
sino como lideres que pretendian tomar las principales decisiones. En una
conferencia de prensa intentaron ser las estrellas, mientras que para el Co-
mité Nestora libre los principales protagonistas tenian que ser los familiares
de los presos, que eran mujeres.

Agustina

“Agustina Garcia de Jests toma el micréfono y sus palabras son como las
piedras del rey David: cantos pequefios y filosos que se clavan en la frente.
Cuando habla, Agustina pone al pais ante un espejo en el que nadie quiere
verse: el destino violento de ser mujer, indigena y pobre.”

Con el parrafo anterior Emiliano Ruiz Parra pint6 a Agustina, pareja de
Arturo Campos Herrera, policfa comunitario preso en Guerrero de 2014 a
2017. Ely el fotégrafo Felipe Luna, fueron a entrevistarla a su casa en Ayutla
de los Libres a fines de 2016.

El escritor escuché a Garcia de Jests en el acto en la UACM, al que nos
referimos antes, por la libertad de los presos politicos en agosto de 2014.
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“Ha desfilado una decena de oradores pero Agustina es, sin duda, la mds
poderosa” De Emiliano son los siguientes fragmentos:

Su espaniol es imperfecto, salpicado de errores gramaticales. Lo
aprendi6 hasta la adolescencia. Su lengua materna es el tu’'un savi
o mixteco. Desde Ayutla, en Guerrero, Garcia de Jesus ha viajado
mas de ocho horas para reclamar la liberacién de su esposo, Arturo
Campos Herrera, quien era asesor de la CRAC, la organizaciéon que
construyd la Policia Comunitaria (PC) en la Sierra Mixteca.

“No significa ser indigena quedar callados”, dice Agustina al bor-
de del llanto. “Nos quitaban todo: violaciones, asaltos, homicidios.
En nuestra zona, 98 homicidios en un afio. Con la PC bajé esa si-
tuacion en un 99 por ciento. Y este es el coraje del gobierno, que no
puede con la delincuencia. Queremos libertad nuestro marido. Su
delito es organizar a la gente.”

Arturo, su esposo, no s6lo se opuso a la delincuencia. También
a la tala clandestina y a los proyectos mineros. Hoy que escribo estas
lineas, a fines de diciembre de 2016, Campos Herrera cumple tres
afios y 25 dias preso sin sentencia.

El encarcelamiento de Arturo transformé la vida de Agustina. La
convirtio en la portavoz de la causa de su liberacién, en promotora de
las PC e incluso anunci6 su intencidn de ser la candidata presidencial
del EZLN en 2018.

“Yo tengo mi orgullo, mi principios, mi dignidad. ;Hasta cuan-
do vamos a vivir torturados? Yo sigo luchando. Tengo seis hijos que
mantener pero seguiré camino hasta que Dios me quite la vida. El
miedo ya se pas6 de moda, compaifieros. No mas miedo” dice Agusti-
na casi al final de aquel discurso en la UACM.

Agustina le conté a Emiliano su vida de nifia y joven: su padre
los abandoné. Sélo estudid la primaria. No pudo seguir en la secun-
daria por falta de recursos. Trabajé de sirvienta en Acapulco y en
Ayutla, recibié abusos y malos tratos, salarios mintsculos.

Se juntd con Arturo y acudian juntos a cursos de derechos hu-
manos. “Mucho me gustaba ir a escuchar. No importaba caminar dos
o tres horas para llegar donde va haber cursos.

“En ese tiempo entraban mucho los soldados y corriamos al
monte porque intimidaban a la gente. Los soldados hicieron su cam-
pamento cerca del rio. Muchas muchachas fueron violadas. Pero
nunca nadie decia nada. Tenian mucho miedo a los soldados porque
portaban sus armas. Hacian lo que ellos querian.

“Antes de que se formara la CRAC sufriamos muchos asaltos.
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Tenfa mucho coraje de los asaltantes porque violaban a las sefioras.

“Arturo era taxista y lo asaltaron dos veces. Empezd a organizar
una policia comunitaria y lo apoyé al 100 por ciento. Ahi fue cuando
empieza con la CRAC. Para nosotros la CRAC es sagrado.. Hasta a
mi me agarraba la loquera: voy contigo a las comunidades, quiero es-
cuchar, le decfa. Mucho me gustaba ponerme el uniforme y me daban
un arma pequefia”.

Agustina vive en la colonia Nuevo Horizonte, a las afueras de
Ayutla.

En su jardin ha cultivado diversas plantas, frutas y flores. La
venta de plantas es s6lo una manera de ganarse la vida. También pre-
para tamales, que sale a vender con alguna de sus hijas. Lava y plan-
cha ajeno. Hace limpieza y trabajo doméstico. O se emplea en el duro
oficio de chaponar: desyerbar terreno con machete.

Agustina tiene cinco hijas mujeres y un hijo varén. Son su sostén
emocional cuando le dicen te quiero y le soban la espalda cuando la
derriban los dolores, pues padece de una enfermedad no identificada
ya que no tiene dinero para hacerse estudios. Sus hijos son también
—de manera indirecta- la causa de su sufrimiento mds grande: porque
a veces no contamos ni para pasajes.

Ademas del jardin de su casa, tiene un jardin simbdlico de flores
de rocio, cascadas, luceros y fuentes. Los nombres de sus hijas evo-
can la naturaleza. La primera, se llama Ita-yuyu, que en tu’un savi
significa flor de rocio.

A la segunda la llamé Nami: cascada. La tercera es Kimy, que
significa lucero. Luego viene Aruro. A la quinta nifia le puso Xavi,
que significa lluvia.

La sexta es Ameyalli, en ndhuatl, fuente de agua.

%%

El fotégrado Felipe Luna y yo estuvimos en Ayutla la tercera semana de no-
viembre de 2016 para elaborar este perfil de Agustina Garcia. Una semana
después volvimos a verla, pero ahora en la Ciudad de México. Agustina ha-
bia citado a una conferencia de prensa. Queria ser la candidata presidencial
del EZLN. La apoyaba, en principio, una antigua organizacién de izquierda,
el POS, que habia iniciado la campaiia por la liberacién de Arturo Campos
y Nestora Salgado, escribié6 Emiliarno Ruiz

Agustina denuncié la represién a las policias comunitarias, dijo con

orgullo que sus hijos eran buenos estudiantes y ofreci6 que si el EZLN elegia
a otra aspirante, ella la apoyaria.

De blusa bordada, escapulario al cuello, pantalones de mezclilla, hablé
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en espaflol con su acento mixteco y me parecié que no habia perdido una
pizca de la poderosa oratoria que le conoci dos afios atras cuando la escuché
para exigir la libertad de su esposo. Al otro dia, las noticias sobre Agustina
estaban en La Jornada, en Milenio y en el portal Animal Politico. Esa mafiana
ella misma presidié un mitin en Ayutla, a las puertas del penal donde estaba
recluido Campos Herrera, que cumplia tres afios en la carcel. Era su primer
mitin como precandidata presidencial.

La llamé el 24 diciembre de 2016 y me dijo que habia declinado en su
aspiracion, escribi6 Ruiz Parra. Su salud se habia agravado y ponerse de pie
le implicaba demasiado esfuerzo. El POS retiré la precandidatura de Agus-
tina por seguridad e indiferencia del EZLN. “Recibe constantemente llama-
das de numeros que no hemos podido identificar. en las que la amenazan de
asesinarla y secuestrarla, a ella y su familia.” (6)

Visita a los presos

El pasado fin de semana de este mes de septiembre de 2015 Aidé y yo fuimos
a dos carceles en Guerrero, a visitar a los comunitarios. Luego de un viaje
desde la Ciudad de México de mads de siete horas llegamos a Ayutla de los
Libres, en dénde estan Arturo Campos y seis mas. De vuelta a México, el
domingo visitamos a Gonzalo Molina, preso en Chilpancingo.

Arturo y Gonzalo son veteranos militantes de izquierda con muchos
afios de trayectoria que a fines de 2012 decidieron participar en la orga-
nizacién y expansion de las policias comunitarias. El resto de presos son
compaiieros jévenes o muy jovenes (con excepcién de uno) que se lanzaron
con valor y entusiasmo a participar como comunitarios. La mayoria son
campesinos, todos leen y escriben, estin mds informados que la media. Los
siete de Ayutla son indigenas y su lengua materna es el tu'un savi. Hablan
muy bien el espafol.

Nos recibieron muy amablemente y saben que hemos sido nosotros los
que hemos coordinado la campafa por su libertad. Conocian la revista Plu-
ma y estaban muy complacidos de ver sus fotos y nombres en ella. Angel se
comprometié a redactar semblanzas de cada uno. Comimos y conversamos
animadamente. Se mostraron contentos al saber que los esfuerzos por su li-
beracién se han extendido a otros paises. Aunque algunos son muy jovenes,
todos estdn casados y tienen al menos un hijo. Eleuterio tiene tres. Nos pi-
dieron revistas y libros. Algunos quieren leer sobre ciencias. Dentro del pe-
nal hacen artesanias. Mientras conversabamos Eleuterio tejié una hermosa
bolsita que le obsequid a Aidé. Leen y platican alrededor de Arturo, que se
ocupa de su formacién. Nos contaron sus experiencias como comunitarios.
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Se emocionaban cuando nos contaban sus acciones y hazafias. Bloquearon
las rutas por donde los narcos pasaban drogas y convencieron a campesinos
de no sembrar mariguana y amapola. (7)

Tercer viaje a Ayutla y Chilpancingo

El 3 de enero de 2016, en Ayutla, y el 5 del mismo mes, en Chilpancingo,
estuvimos en las cdrceles para visitar a los presos. En Ayutla Aidé, Robert
(FSP) y Cuauhtémoc visitaron a los siete presos. Les llevaron juguetes o tti-
les escolares para sus 18 hijos menores de edad. Por su parte, el FSP envié
una enorme maleta con hilos para que hagan artesanias. También les lleva-
ron ropa y chaquira. En Chilpo entraron a la cdrcel Ismael y Robert. Yen la
Ciudad de México hicieron dos intentos Aidé y Robert de visitar a Nestora y
se los impidieron porque quieren detener la publicacién de articulos sobre
la comandanta (creyeron que Robert es periodista).

Durante la visita en Ayutla notamos diferencias entre los presos. Hay
intrigas entre las esposas, cuyo blanco es Agustina. Nosotros llamamos den-
tro del penal a reunirnos con todos los presos. Tuvimos una entrevista con
todos ellos que fue cordial y entusiasta.

Consideramos muy exitoso haber hecho estas visitas y mds en com-
pafia de un dirigente del FSP que vino también a colaborar con nuestro
partido mexicano. El FSP también les dejé hilo a los dos presos que estdn en
Chilpo y dej6 tarjetas telefénicas para Nestora. (8)

Nestora Salgado se retira de la lucha

En agosto de 2016 fue dado a conocer un comunicado donde la Policia Co-
munitaria de Olinala, Guerrero, se deslinda de Nestora Salgado, ex coman-
dante de esta institucién. El escrito también es firmado por familiares de la
ex presa. Lo anterior es el episodio mds reciente de un distanciamiento que
comenzé desde que Nestora Salgado obtuvo su libertad el pasado 18 de mar-
zo de 2016. El Partido Obrero Socialista expidi6 el siguiente comunicado:

El 20 de agosto 16 familiares de Nestora Salgado Garcia emitieron
un valiente pronunciamiento mediante el cual se deslindan de su re-
pudiable comportamiento politico de estos meses. Dado que el POS
emprendid una vigorosa campaiia por la libertad de la sefiora Nesto-
ra y de otros policias comunitarios, durante mas de dos afios, toma-
mos partido por estos familiares, con quienes nos fue grato colaborar
estrechamente.

La confesa colaboracién de Nestora con la llamada Casa de Jus-
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ticia de San Luis Acatlan, guarida de seudo policias comunitarios y
en realidad ariete del entonces gobernador del PRD Angel Aguirre y
ahora del mandatario por el PRI, Héctor Astudillo, serfa una razén
suficiente para cesar todo trabajo comun. La militancia de la sefiora
Salgado Garcia con la Casa mencionada sera perjudicial para el mo-
vimiento comunitario y ya le hace el juego a sus peores enemigos.

Desgraciadamente, existen mas razones, una de las cuales fue
anotada por los mismos familiares Salgado y/o Garcia: la fractura
por parte de Nestora de la guardia comunitaria de Olinala. Esta divi-
sién de una organizacién popular sélo beneficiara a los enemigos del
pueblo, al PRD y al PRI.

Son igualmente repudiables los métodos con los cuales Nestora
se ha conducido en estos meses y de los cuales uno de los dirigentes
del POS fue victima. El uso de mentiras y hasta de calumnias tam-
bién debe ser sefialado para ser extirpado del movimiento popular y
democrdtico.

La liberacién de Nestora en marzo de este afio y de otros seis
policias comunitarios unas semanas después fue un gran triunfo de
todos los que nos movilizamos por ellos y fue una victoria del pueblo
mexicano. El POS reivindica su batalla por liberar a Nestora. Pero
por ello mismo ahora es nuestra obligaciéon denunciar enérgicamente
lo que estd haciendo la ex compaifiera, pues es una traicién a la ban-
dera comunitaria.

El POS continuara luchando hasta que sean liberados los com-
pafieros Gonzalo Molina, Arturo Campos y Samuel Ramirez, poli-
cfas comunitarios. Convocamos a continuar esta lucha y la que existe
por la libertad de todos los presos politicos en el pais, que podrian
ser 500.

El Comité Ejecutivo del POS
22 de agosto de 2016.

Nestora Salgado quedd libre, no asi los demas presos. Convertida en sena-
dora de Morena, nunca les hizo llegar ninguna ayuda econémica.

* % *

El reconocer que los comunitarios y autodefensas son parte del movimiento
popular parece obvio, pero no lo es y tiene consecuencias. El EPR (Ejército
Popular Revolucionario) considera que este fenémeno es una creacién del
Estado burgués. El Comité de los Hermanos Cerezo nunca reivindicé a Nes-
tora ni a sus compaifieros presos. El EZLN, que sepamos, no se ha definido
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ni a favor ni en contra de los comunitarios. (9)

Heri Magarifio

Todavia seguian en la carcel tres policias comunitarios cuando recibimos la
noticia de que un dirigente del POS habia sido encarcelado. El 10 de mayo
de 2016 fue detenido por la policia federal el profesor Heriberto Magarifio,
dirigente de la CNTE y representante de 13 mil maestros en el Istmo de
Tehuantepec. Se le acusaba de cometer mds de diez delitos federales, algu-
nos tan absurdos y denigrantes como tentativa de homicidio y robo. Desde
meses antes le habfan girado siete 6rdenes de aprehensién. Congelaron su
cuenta bancaria y lo orillaron a vivir en la clandestinidad. Su encarcela-
miento se debid a su activismo en contra de la reforma educativa. Cinco dias
después de su aprehension el magisterio oaxaquerio y el de otras entidades
inicié un paro indefinido contra este proyecto del gobierno. Los gobiernos
estatal y federal se propusieron descarrilar tal protesta encarcelando a sus
dirigentes pero les ha resultado contraproducente. Ademds, Pefia Nieto
nunca le perdonard a Magarifio el haber movilizado en su contra, en el mes
de febrero de este afio, a unos 4 mil 500 docentes cuando se presentd en el
Istmo de Tehuantepec a inaugurar una empresa edlica.

Magarifio tiene casi 30 afios de profesor. Comenzé dando clases muy
lejos de su ciudad natal, Juchitan, en lugares de dificil acceso y a muchas ho-
ras de camino. Impartié clases en comunidades en las que se hablan lenguas
distintas a su idioma materno, el zapoteca, y en otras con fuerte presencia
del narco. Ha sido un maestro ejemplar. Es dirigente del Partido Obrero
Socialista, organizacién en la que milita desde que era menor de edad. Ma-
gariflo ya estuvo preso en junio de 2015. En ese momento, salié en libertad
rapidamente gracias a la pronta movilizacién de la seccién XXII y a la soli-
daridad de otras organizaciones. (10)

En cuanto Heriberto Magarifio cayd preso, la direcciéon del POS se reu-
nié y concluyé que su libertad dependia del destino del movimiento contra
la reforma educativa. Si el movimiento era aplastado, Heriberto pasaria en
la carcel mucho tiempo, tal vez afios, como ocurri6 con los compaifieros de
Atenco. Si el movimiento conseguia parar al Gobierno federal, Heriberto
podia correr con mejor suerte, como ocurrio.

Heri, en las dos grandes alzas en el movimiento oaxaquefio, la de 2013
y la del afio 2016, tuvo una destacadisima participacién. Capturado el 10
de mayo, 72 horas después ya contaba el partido con un péster con su fo-
tografia del que se hicieron miles copias y que fue enviado inmediatamente
a unas 20 ciudades. Este cartel fue nuestra mas importante herramienta de
campana. La politica fue unir la consigna de libertad a los presos de Gue-
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rrero -Arturo Campos y Gonzalo Molina-, con la de Heriberto. Esto nos
permitié que la exigencia de libertad de nuestro compafiero maestro tam-
bién llegara a Guerrero: en este estado se pegaron carteles en las ciudades de
Chilpancingo, Tixtla, Ayutla y Olinala.

96 horas después de la aprehensién de nuestro compafiero, ya estaban
en Chiapas Roberto de la Cruz, maestro en el Istmo, y Cuauhtémoc Ruiz. El
15 de mayo el magisterio chiapaneco hizo una marcha, con la que iniciaron
un paro indefinido contra la politica educativa. Era importante que la cam-
pafa por la libertad de Heri estuviera alli.

Sobre este acontecimiento escribié en esos dias Roberto de la Cruz,
maestro zapoteco presente en Chiapas:

Tuxtla Gutiérrez.- La marcha del 15 de mayo fue gigantesca: el dia-
rio El Heraldo estimé que tuvo una extensién de siete kilémetros.
Los maestros en plantén ocupan muchas cuadras del centro, entre
ellas diez de la Avenida Central. Desde 2013 en Chiapas existe un
alza de la lucha magisterial y popular. Hubo un paro triunfante de
87 dias ese afio. La seccién 7 volvid a ser democratizada y estd con
la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacién. Otros
sectores de la poblacién también estdn en lucha: los padres de fami-
lia, estudiantes normalistas, trabajadores de la salud y otros. La ma-
nifestaciéon congregé a profesores de todo el estado. Como Oaxaca,
Chiapas también es muy grande y estd formado por regiones, algunas
muy distantes y de acceso intrincado. Llegaron maestras y maestros
de Palenque, Soconusco, la regién tojolobal, Copainald, Bonampak,
Los Altos, Ocosingo, Tapachula, San Cristébal, la zona petrolera, la
Fraylesca, Larrainzar, San Juan Chamula, Cintalapa, etc. También
maestros de musica y jubilados. El 4nimo es alto. En un acto en el
zdcalo se decretd el comienzo del paro indefinido. Se aclaré que no
vienen de paseo. Los maestros dijeron que estan “vitaminados” y lu-
charan hasta triunfar.

Cuauhtémoc Ruiz y yo nos incorporamos a la marcha. Los profesores
nos permitieron usar los aparatos de sonido conectados a automdvi-
les. Informamos sobre la detencidn, cinco dias antes, de Heri Maga-
rino. Nuestras alocuciones se convirtieron en mitines relampago que
terminaron con aplausos. Muchos profesores se llevaron el cartel que
demanda la libertad de nuestro compafiero y de los policias comuni-
tarios de Guerrero. La marcha tardé una hora en entrar al Zécalo, en
donde se instal6 un estrado. Hablé Cuauhtémoc a la multitud luego
de los dirigentes chiapanecos. Participamos mds tarde en la asamblea
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de la seccién VII que difundié un resolutivo en solidaridad con los
seis maestros prisioneros de Oaxaca.

Los dias siguientes visitamos los campamentos instalados en el
centro de Tuxtla de las delegaciones magisteriales. Encontramos una
atenta recepcion. Los profesores nos ofrecieron aguas frescas y los de
Chiapa de Corzo, pozol, una deliciosa bebida de cacao con hielos.
Muchos nos dieron monedas y algunos, billetes. Todos saben que so-
lidaridad implica llevar la mano al bolsillo.

El cartel exigiendo la libertad de Heri llegé a muchas localidades
de Chiapas, pues fue llevado y pegado por los mismos profesores. A
cada delegacion magisterial le dimos entre 20 a 50 carteles. Cuando
esta herramienta se agotd hicimos copias fotostaticas. (11)

Se llevé a cabo una campafa en otros paises y de firmas en internet. Se
recogié dinero dentro del POS. Uno de sus dirigentes se trasladé con dos
mil carteles a la ciudad de Oaxaca. Llegé un dia antes de la marcha mds
concurrida habida en ese afio, 2016. Los compafieros en esta ciudad, enca-
bezados por Mario Martinez, desplegaron una gran actividad y pelearon en
las asambleas del sindicato magisterial para que se involucrara en la libertad
de todos los presos.

En el Istmo, Juan Magarifio encabezé el plantén en el canal 33, lo
que significé una actividad de casi todas las horas del dia durante meses. Se
convirtid en los hechos en el vocero de la campania, recogié dinero y visitd
al preso en el penal de Hermosillo, Sonora.

Por otra parte, hubo que apoyar a uno de nuestros simpatizantes he-
rido por la policia en Nochixtlan. El hecho de que César Rivera habia sido
gravemente herido de bala el fatidico 14 de junio de 2016, exigié la atencién
de todos y sobre todo de nuestros compafieros en la ciudad de Oaxaca y sus
alrededores, que nunca abandonaron al compaifiero y por el que hicieron
una campana especial. Los compaiieros del Valle de Tehuacin y de Puebla
viajaron a Nochixtldn y a la ciudad de Oaxaca a llevar apoyo. (12)

El Comité Nestora Libre incluy6 expresamente a todos los presos poli-
ticos comunitarios de Guerrero. Contrario a esto un comité impulsado por
el PRD, desde una posicién seudo feminista, sélo pedia la libertad de Nes-
tora. También el Comité abrazé a los autodefensas presos de Michoacén.

El Comité Nestora libre empleé un método democrético de trabajo.
Cité a reuniones previas a los actos del dia 21 de agosto de 2014 para decidir
colectiva y democraticamente cmo serian estos. En la conferencia de pren-
sa y en el mitin del 21 de agosto hablaron los representantes o familiares de
presos presentes. Todos los que acudieron a las reuniones previas prepara-
torias (y aun algunos que no lo hicieron), tomaron la palabra.
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Se trataba de preparar las condiciones para crear un gran comité por

la libertad de todos los presos politicos que hay en el pais. Ya vimos que el
doctor Mireles rechazé nuestra propuesta de unir la lucha por la liberacién
de los comunitarios de Guerrero y las autodefensas de Michoacan. Poste-
riormente, una vez liberada Nestora y poco antes de su defeccidn, se llevd
a cabo un encuentro en Olinald al que llevamos esa propuesta. La idea era
abrir una oficina, hacer un censo de los presos politicos en todo el palis, te-
ner un equipo de abogados defensores, etcétera. La iniciativa no prosperd.
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El bafio de sangre previo a Iguala
VIII

Las fuerzas armadas mexicanas matan
con una eficiencia abrumadora,
apilan cuerpos a gran velocidad.

The New York Times, 26 de mayo de 2016.

La Noche de Iguala no llegé de repente, sin anunciarse. El pueblo de Gue-
rrero no fue tomado totalmente por sorpresa. Para decirlo con una frase ori-
ginal, Iguala no fue un rayo en un cielo risuefio. Antes de esta descomunal
represién hubo muchas mds, igualmente crueles e infames. La celada del 26
de septiembre de 2014 fue sdlo un salto en una cadena de asesinatos, desa-
pariciones, encarcelamientos, terror y agresiones contra lideres de organiza-
ciones populares. Iguala fue la operacién represiva o contrainsurgente mas
grande y mortifera desde hace décadas, pero las que la precedieron la exce-
den en victimas, aun si el recuento lo circunscribimos a los tres primeros
afios del gobierno de Angel Heladio Aguirre Rivero. La agresién a Ayotzina-
pa fue la mayor herida de una abundante hemorragia causada previamente
a dirigentes populares, estudiantes y periodistas. Fue la respuesta de las au-
toridades a la situacion de pre insurgencia que ya se apreciaba desde 2011.

Esta contraofensiva represiva por parte del Estado fue denominada una
segunda guerra sucia por la Comisién de la Verdad de Guerrero®. Lo mismo
dijo el Movimiento Social Indigena, como veremos. Quizas tienen razdn.
Como quiera que nombremos a este fenémeno el hecho es que el Estado
derramé sangre como si fuese agua, desaparecié a decenas y encarceld a
cientos. El culmen de la obra de esta maquinaria violenta fueron los chicos
de Ayotzinapa en 2014.

*%

9 La COMVERDAD, que entregé su informe en octubre de 2014, denuncié en este texto
que el pueblo de Guerrero sufria en esos tiempos “la nueva guerra sucia de estos dias que
es hija de aquella guerra sucia impune”.
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La represion fue selectiva y el modus operandi consistié en sicarios a pie, en
motocicleta o automévil que disparan a la cabeza de las victimas. Frecuen-
temente el Ejército esta cerca de la escena del crimen.

En los primeros 33 meses de gobierno de Angel Aguirre, comenzado en
abril de 2011, se contaron, al menos, los asesinatos politicos de:

11 periodistas: “Amado Ramirez Dillanes, corresponsal de Televisa;
Juan Daniel Martinez Gil, de Radiorama, Juan Francisco Rodriguez Rios y
su esposa Maria Elvia Hernandez, de El Sol de Acapulco, y siete mas”.

Javier Torres Cruz, de la Organizacién Campesina Ecologista de la Sie-
rra de Petatldn y Coyuca de Catalan (OCESPCC), el 18 de abril de 2011.

El 28 de mayo 2011 fue encontrado asesinado Adrian Silva. Entre los
homicidas un testigo identificé a Chano Arreola y a la familia Bautista, a
quienes vincul6 con la tala ilegal de los bosques de la zona. Al activista lo
acribillaron al menos 10 hombres. (1)

Isabel Ayala Nava y su hermana Reyna, el 3 de julio de 2011. Isabel fue
pareja del legendario guerrillero Lucio Cabafias Barrientos.

El 3 de septiembre de 2011 fue asesinado el campesino Enrique Rodri-
guez Santana, defensor de los bosques en la zona de la Tierra Caliente y pri-
mo hermano de Rubén Santana Alonso, dirigente de la OCESPCC, ultima-
do el 15 de febrero de este afio. Unos 15 hombres armados irrumpieron en el
poblado El Pescado, se dirigieron a la casa de Enrique Rodriguez, lo sacaron
y lo ejecutaron ante sus parientes, que dijeron que caciques de la regién y
presuntos saqueadores de madera, encabezaban al grupo de pistoleros. (2)

Gabriel Echeverria de Jesis y Jorge Alexis Herrera Pino, estudiantes
normalistas acribillados en la carretera de Chilpancingo, el 12 de diciembre
de 2011.

Daniel Castro Flores, Moisés Villanueva de la Luz, Juan Garcia Men-
doza, Paulino Villanueva de la Luz y Aristeo Diaz Bazéan, del Comité Re-
gional de Gestoria y Defensa Social de La Montafa, “asesinados entre 2009
y2011” (3)

Maria Edy Fabiola Osorio Bernaldez y una amiga que la visitaba en
su domicilio. Encabezaba la ecologista Asociaciéon Civil Guerreros Verdes.
31 de mayo de 2012.

El 25 de septiembre de 2012, Juventina Villa, lideresa de la OCESPCC,
denuncié que ocho de sus familiares fueron asesinados durante 2011y 2012.
“En la lista de muertos figuran Rubén Santana Alonso, Damian Diaz Her-
nandez, Catalina Pérez Duque, Celso Santana Villa, Jorge Salgado Salga-
do, Enrique Rodriguez Santana, Joel Santana Villa, Ascencio Villa Santana
y Leonila Diaz Santos. Joaquin Pérez fue herido de bala. La Procuraduria
de Guerrero no ha resuelto uno solo de estos homicidios.” (4)
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El 11 de noviembre de 2012, Juventina Villa Mojica, denuncié que ese
dia fueron asesinados otros dos familiares, sus sobrinos Celso Chavez Segu-
ra y Fortino Méndez Segura. Responsabiliz6 al gobernador Angel Aguirre
Rivero y al secretario de Gobierno, Humberto Salgado Gémez, “quienes se
han negado a atender las denuncias por amenazas de muerte contra habi-
tantes de ese poblado” La dirigente acusé a la gente que vive en “Los Ci-
ruelos, encabezada por Marcelo Benitez Nufiez, protegida por el Ejército
Mexicano, el cual se encuentra apostado ahi pero no interviene, a pesar de
que sabe lo que pasa” (5)

Arturo Hernindez Cardona, Félix Bandera Romédn y Angel Romén
Ramirez, de la Organizacién Unidad Popular de Iguala, el 3 de junio de
2013.

Rocio Mesino, dirigente de la Organizacién Campesina de la Sierra del
Sur, el 19 de octubre de 2013.

El 16 de noviembre fueron asesinados Juan Lucena Rios y José Luis
Sotelo, dirigentes campesinos de la comunidad El Paraiso. “Es un crimen
politico que viene desde los grupos de poder en el gobierno, que estan fuera
de control’, le dijo al reportero una fuente del lugar, que no se identificé
con su nombre. “Como ha pasado con otros luchadores sociales, la ejecu-
cidén es la forma mas ficil de deshacerse de ellos. Ellos eran los lideres de
la comunidad, y son los que movian todo” Las victimas, afiadié, habian
convocado justamente este domingo por la mafiana a los pobladores de El
Paraiso, donde se anunciaria la creacién de una policia comunitaria de cien
elementos. (6)

Juventina Villay su hijo de diez afios, Reynaldo Santana, de OCESPCC.
28 de Noviembre de 2013. Distintos medios de prensa dan cuenta que el to-
tal de asesinatos sufridos por la OCESPCC fue de 27 y 3 desapariciones™.

En este lapso se cometieron las desapariciones forzadas de:

Eva Alarcon y Marcial Bautista, lideres de la OCESPCC, en diciembre
de 2011.7Y de otros tres miembros de la OCESPCC, ligados a Juventina Villa.

El activista mixteco de 25 afios, Longino Vicente Morales, que trabaja-
ba para el diputado del PRD Jorge Salgado Parra. Junio de 2012. (7)

En cuanto a los encarcelados, lo estuvo el lider indigena Maximino
Garcia Catarino, miembro de la Organizacién para el Futuro de los Pueblos

Mixtecos (OFPM). Enero del 2012.

10 Entre agosto y noviembre de este afio ocurren los asesinatos de Raymundo Veldzquez
Flores y Samuel Vargas, de la Liga Agraria Revolucionaria del Sur-Emiliano Zapata; y de
Luis Olivares Enriquez y Ana Lilia Gatica, de la Organizacion Popular de Productores de
la Costa Grande, acerca de los cuales tenemos informacién contrapuesta, que no tuvimos
condiciones de verificar, por lo cual no los incluimos ahora en esta lista.
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Los principales dirigentes del entonces explosivo movimiento de po-
licfas comunitarias, Néstora Salgado, Gonzalo Molina, Arturo Campos y
nueve mds, capturados en agosto y septiembre de 2013.

El vocero y dirigente del CECOP, Marco Antonio Sudstegui y sus com-
pafieros Emilio Hernandez Solis, Julio Ventura Ascensio, Maximino Solis
Valeriano y Maria de la Luz Dorantes. Esta tltima, de 43 afos, “enferma
de cancer, tiene cuatro hijos, no tiene esposo y vive muy modestamente.”
El gobierno habia girado érdenes de aprehensién contra 86 miembros del
CECOP. Junio de 2014.

Hasta aqui, en el récord represivo del gobernador Aguirre, el gobierno
federal, los militares y pistoleros de caciques, contamos 58 asesinatos (sin
contar las de politicos del sistema) y seis desapariciones forzadas. Sabemos
que no hay estadisticas en México sobre este fenémeno pero podemos decir
que en estos tres afios los represores vertieron sangre abundantemente y que
es uno de los periodos de mayor represion politica en el pais, que tuvo por
objetivo liquidar la situacién de pre insurgencia o insurgencia popular que
sacudia a Guerrero.

*%

“Durante el gobierno de Aguirre Rivero, de acuerdo con sus colabo-
radores que no se citardn porque pidieron se reservara su identidad, las
funciones de atender los conflictos politicos y sociales las tenfa su sobrino
Ernesto Aguirre, a quien lo identifican como su principal operador. Ellos
mismos denunciaron que Angel Aguirre operaba un equipo de espionaje
que llamaban El Perro y que utilizaban para acechar a los dirigentes de or-
ganizaciones sociales, partidos politicos, periodistas, normalistas de Ayotzi-
napa y hasta a funcionarios del mismo gabinete estatal. La Fiscalia General
de la Republica deberia de llamar a Ernesto Aguirre para que informe del
caso Ayotzinapa, pues, era él el que gobernaba la entidad, dice uno de los
colaboradores de aquella administracién.” (8)

En cuanto al programa Guerrero Seguro, instrumentado por el gobier-
no de la entidad, “aparece como un grupo para reprimir movimientos so-
ciales, lo hizo contra la Policia Comunitaria y lo hizo contra Ayotzinapa [en
la represion en Chilpancingo en 2011]”, segin el director de Tlachinollan,
Abel Barrera. (9)

Javier Torres Cruz
Apenas habian pasado 18 dias de gobierno de Aguirre (abril de 2011)
cuando ocurrié el asesinato de este joven campesino ecologista, que sufrié
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agresiones desde el afio 2007 cuando decidié declarar ante la Procuraduria
General de Justicia del Distrito Federal para sefialar a los responsables del
asesinato de la abogada Digna Ochoa y Placido, asesinada en el afio 2001,
a lo que ya nos hemos referido. “A raiz de esa declaracion y de su férrea de-
nuncia publica en contra de las atrocidades y violaciones cometidas por el
narco-cacique Rogaciano Alva Alvarez, y de su labor como ecologista en la
region, tanto fuerzas militares como civiles armados dirigieron una serie de
ataques que concluyeron con su muerte”, de acuerdo con el Colectivo contra
la Tortura y la Impunidad.

El 13 de noviembre de 2008 la comunidad de La Morena sufrié un ope-
rativo militar al mando del mayor Rojas Arizmendi (o Rojas Méndez), quien
al frente de unos 100 elementos del Batallén 19 de Infanteria cated casas en
busca de los hermanos Javier, Felipe y Alejandro Torres Cruz. Los militares
llegaron en ocho vehiculos y colocaron tres vehiculos armados apuntando
a las casas. Iban acompaiiados por civiles armados del grupo de Rogaciano
Alba Alvarez, ex alcalde por el PRI, en Petatlan. El 3 de diciembre del 2008
Javier fue detenido en un retén del Ejército, ubicado en San Luis La Loma.
Los soldados vendaron sus ojos y en la noche lo entregaron a particulares,
quienes lo torturaron e interrogaron acerca de la denuncia interpuesta en
contra de Alba Alvarez Lo llevaron a un lugar desconocido. Durante todo
el tiempo permanecié vendado. El dia 7 en la madrugada logré escapar.
El 20 de diciembre acudieron a la comunidad La Morena una Misién de
Observacién y la Comisién de Derechos Humanos del Estado de Guerrero
para documentar su situacién. Un dia después la Comisioén Interamericana
de Derechos Humanos acordé otorgarle medidas cautelares. Tales medidas
nunca se hicieron efectivas. El 22 de enero se realiz6 otra visita de la Misién
de Observacion a la comunidad, porque su familia informé que habia sido
amenazado de muerte. Cinco dias después Torres Cruz informé que desde
el dia 24 se encontraba en su comunidad un grupo de 25 soldados que habia
acampado a 200 metros de su casa. Las mujeres, el maestro y los nifios no
salfan de sus hogares, por temor de que les hicieran algo. Los soldados se
retiraron unos dias después.

Durante el afio 2009, por lo menos en seis ocasiones distintas, elemen-
tos del Ejército ingresaron a la comunidad, agredieron a sus familiares y los
amenazaron de muerte. Estas incursiones fueron denunciadas puntualmen-
te.

El 16 de febrero del 2010 un comando de mas de 100 soldados del Ejér-
cito a bordo de vehiculos Hummer y “Mercedes” ingresaron cerca de las
comunidades de Rancho Nuevo y Las Humedades, donde algunos de los
campesinos de La Morena tienen sus tierras de labor. Javier Torres Cruz y
Narciso Torres Rosas manifestaron que los soldados llegaron disparando
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contra las personas que se encontraban trabajando en sus parcelas. Hirie-
ron a Isafas Torres Rosas y murié Adolfo, de los mismos apellidos. Fueron
detenidos Anselmo Torres Quiroz (abuelo de Javier) y Huber Vega Correa,
que fueron llevados al penal de Acapulco por presuntos delitos contra la
salud, que les fueron fabricados por sus captores. Estos hechos se denun-
ciaron ante el Ministerio Publico Militar. Lo anterior fue constatado por
una Misién de Observacién Civil que el 17 de febrero del 2010 acudié a
La Morena. El 7 de diciembre del 2010 alrededor de 35 efectivos militares
a bordo de tres carros Hummer incursionaron otra vez en el mismo sitio,
dispararon, provocaron panico y allanaron las casas. El 18 de abril del 2011
fue asesinado el ecologista cuando transitaba por un paraje cercano a su co-
munidad, La Morena, municipio de Petatldn. Un grupo de sujetos armados
lo atac6 arteramente y a su hermano Felipe, quien result6 herido. Tenia 30
afios, esposa e hijos. (10)

11 periodistas asesinados

En junio de 2011 el dirigente del Sindicato Nacional de Redactores de la
Prensa, Salomén Cruz Gallardo, exigié al gobierno de Guerrero el cese
del hostigamiento, amenazas, agresiones y asesinatos contra periodistas.
Diputados del PRD, PRI y PAN: “se quejaron de los excesos en el trabajo
periodistico y denostaron el trabajo de los reporteros. S6lo buscan malas
noticias”, dijeron. El diputado Héctor Astudillo (quien posteriormente fue
gobernador de este estado de 2015 a 2021) se quejé porque los reporteros
“interpretan las palabras de los politicos y no las plasman como son dichas.”
De acuerdo con estos legisladores, los periodistas se tenfan bien merecido
ser ejecutados por sus excesos, difundir noticias desagradables y malinter-
pretar a los politicos. Domingo Pérez Gallardo, secretario general del sin-
dicato de periodistas, exigié justicia para los 11 periodistas asesinados. (11)
Dos afios después los representantes de periodistas, en ocasién del dia de
la libertad de expresién, volvieron a exigir respeto. Salomén Cruz Gallardo,
del Sindicato Nacional de Redactores de Prensa demandé al gobierno “el
cese del hostigamiento, amenazas y agresiones contra periodistas” Recordd
agresiones padecidas por el reportero y el fotégrafo de la revista Proceso,
Ezequiel Flores y José Luis de la Cruz, a manos de Marco Antonio Huerta
Media, enlace de la PF en Chilpancingo.

Y la respuesta de los legisladores volvid a ser la misma, de reproche al
trabajo de los periodistas: en una audiencia publica en la Camara de Dipu-
tados los legisladores del PRD, PAN y PRI se quejaron “de los excesos en el
ejercicio publico” y denostaron el trabajo de los reporteros. Los acusaron
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de tener simpatia por las organizaciones sociales” En otro acto parecido,
pero en Acapulco, los periodistas dijeron que “no hay nada qué festejar si no
se aclaran los homicidios “ de sus compafieros de gremio. Enlistaron once
casos de asesinatos en los afios recientes. (12)

Radio Nomndaa y Xochistlahuaca
El dia 7 de julio de 2011 se reporté la presencia de efectivos de la 35 zona
militar para asediar a la Radio Comunitaria de Xochistlahuaca, Guerrero.
Dos jeeps y un camién con alrededor de 50 efectivos militares llegaron a la
comunidad de Suljaa’ preguntando a los pobladores sobre la ubicacién de la
radio. Realizaron varios rondines en la periferia y entre las calles del barrio
donde se ubicada la cabina de la radio nombrada La palabra del agua, Radio
Nomndaa, en amuzgo, que reinicié trasmisiones después de casi un mes de
estar fuera del aire. Al medio dia se realiz6 una asamblea en el pueblo. Los
militares se retiraron de Xochistlahuaca mds o menos a las 14 horas. (13)
El 21 de diciembre de 2011 llegaron al poblado de El Carmen, Xochist-
lahuaca, Guerrero, unos 50 soldados del 48 Batallon de Infanteria. Luego de
irrumpir en dos domicilios se llevaron 52 mil pesos, una cdmara y un reloj.
Lucina Salazar Ramirez declaré que entraron a su casa y torturaron a sus
hijos, luego se llevaron a uno de ellos, Luis Maceda. El dinero provenia de
la venta de un terreno. Los militares apagaron las luces de la cancha y de la
comisaria, y patearon puertas. Iban cubiertos con pasamontafias. A Omar
Maceda Salazar, de 23 afios lo cachetearon y lo agarraron del cuello, y cuan-
do les dijo que era estudiante de la Universidad Auténoma de Guerrero le
dijeron: “td eres uno de esos ayotzinapos que anda haciendo alboroto alld
en Chilpancingo.” Después lo llevaron a una casa deshabitada en donde lo
torturaron en una pileta con una bolsa de plastico en la cabeza.” Otro de los
golpeados fue el estudiante del Instituto Tecnoldgico Superior de la Costa
Chica, Donaldo Maceda Ramirez, de 21 afios. Su padre dijo que lo tenfan
boca abajo y con un arma apuntandole en la cabeza. (14)

Movimiento Social Indigena de La Montafia

El 27 de diciembre de 2011 se llev6 a cabo un singular acto en la colonia
Cuba de Tlapa, organizado por el Movimiento Social Indigena de La Mon-
tafla, que surgid cuatro afios antes para exigir que bajaran las tarifas de la
energia eléctrica. En una de las regiones mas pobres del pais algunos veci-
nos recibfan requerimientos de pago de la Comisién Federal de Electricidad
de hasta 80 mil pesos por un bimestre de servicio. El Movimiento crecid y
simpatizé con los campesinos ecologistas representados por Eva Alarcén
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y Marcial Bautista asi como con los normalistas de Ayotzinapa. También
con las luchas en contra de la entrada de empresas mineras que explotan
los yacimientos de las comunidades. Una vecina y estudiante de la Univer-
sidad Pedagdgica Nacional leyé un Pronunciamiento: “han ocurrido cri-
menes que hasta la fecha no han sido castigados: la justicia esta al servicio
del mejor postor”, denuncié. Evocé a Daniel Castro, fundador del Comité
de Gestoria, asesinado en el 2009. Después al diputado Moisés Villanueva,
victimado junto con su ayudante Eric Estrada. Rememoré a Juan Garcia
Mendoza, hijo de un dirigente de Malinaltepec afin al movimiento por la
tarifa justa. Posteriormente fueron asesinados Moisés Villanueva de la Luz
y Aristeo Diaz Bazan, maestros de Alcozauca abatidos en una emboscada.
Calificé como inconcebible que en pleno siglo 21 “se reediten pasajes tristes
de la guerra sucia” “En un contexto de terror y persecucién que se ha vertido
sobre México, el Movimiento Social Indigena de La Montafia clama justicia
total, imparcial, pronta y expedita, ademas de la reparacién del dafio a las
familias de los compafieros asesinados.” El Comité entregd reconocimientos
a personas destacadas en la lucha. Pidieron la aparicién de los ecologistas
Eva Alarcén y Marcial Bautista y justicia para los jévenes de Ayotzinapa.
(15)

Maria Edy Fabiola Osorio Bernaldez
Era defensora de derechos humanos y ambientalista, integrante de la aso-
ciacién civil Guerreros Verdes. Pagé con la vida oponerse a una obra impul-
sada por el gobierno del estado. Defendié la laguna de Coyuca de la obra
Proyecto Muelle de Pie de la Cuesta, intent6 detener la deforestacion de los
manglares y denunci6 una serie de violaciones a las normas ambientales co-
metidas a partir de la construccién de un muelle flotante en Pie de la Cuesta
promovido por la Secretaria de Obras Publicas del Estado y ejecutada por la
constructora Arnpol. En noviembre del 2011 cuando iniciaron las obras in-
terpuso una denuncia por delitos ambientales en la Procuraduria Federal de
Proteccién al Ambiente (Profepa). En respuesta, inspectores de la Profepa
colocaron sellos de clausura, pero cinco dias después, la constructora conti-
nué con las obras. La ambientalista denuncié que la empresa habia violado
los sellos que colocaron los inspectores de Profepa, pero el delegado de esa
dependencia, Joel Tacuba Garcia, arguyé que la empresa habia recurrido a
un “allanamiento”, recurso legal en el que se deja una fianza y se compro-
mete a realizar todos los tramites ante la Semarnat, sin suspender la obra.
El 31 de mayo del afo 2012, Maria Edy Fabiola Osorio Bernaldez fue
asesinada junto a una amiga, por dos sujetos armados que llegaron a su do-
micilio ubicado en un poblado de Pie de la Cuesta en la zona poniente del

158



El bafo de sangre previo a Iguala

puerto de Acapulco. Su cuerpo fue encontrado boca arriba en la cama con
varios impactos de bala en la cabeza. (16)

Eva Alarcon Ortiz y Marcial Bautista Valle

Ya nos referimos brevemente a Eva Alarcén y a Marcial Bautista, desapa-
recidos el dia 7 de diciembre de 2011, sélo cuatro dias antes de la repre-
sion sufrida en Chilpancingo por los de Ayotzinapa. Eva y Marcial fueron
capturados por policias y soldados. Sus captores usaron camionetas de lujo
privadas, sin simbolos oficiales, vehiculos muy parecidos a los usados para
desaparecer estudiantes en Iguala tres afios después.

Ellos tenfan 15 afios de activismo en defensa de los bosques de la Sierra
de Petatldn y Coyuca de Catalan. Diez afios después del asesinato de Digna
Ochoa, Eva y Marcial eran los lideres de la OCESPCC. Habian sustituido a
Montiel y a Cabrera, que se habian exiliado al temer por su vida. A mediados
del afio 2011 denunciaron que recibieron amenazas provenientes de policias
y militares. EI 11 de agosto el Comité de Defensa de los Derechos Humanos
de Guerrero solicité a las autoridades estatales que les brindaran medidas
de proteccion. Volvié a hacerlo el 5 de diciembre. No sirvié de nada. El dia
7 de ese mes viajaban en un autobus Futura de pasajeros hacia la Ciudad
de México, que fue detenido por un convoy de militares que pregunt6 por
Bautista. Ningln pasajero contest6. Poco después, un segundo convoy de
camionetas de lujo que iba escoltado por dos patrullas de la policia del esta-
do instal4 un retén, “en una accién de proteccion de los sicarios que vestian
con trajes militares y portaban armas de grueso calibre” (17) “Al parar el
autobis subieron hombres que obligaron a bajar a Marcial Bautista. En ese
momento, Eva Alarcdn, que estaba sentada en la parte trasera, en un intento
de evitar la detencién de su compaiiero, dijo que ella también se bajaria del
autobus y asi lo hizo.” (18)

Entre los pasajeros que viajaban en el autobis hubo quienes identifica-
ron que uno de los que los detuvieron fue el comandante de la Policia Mi-
nisterial, Cesdreo Espinoza Palma. El 15 de diciembre fueron interrogados
24 policias municipales y cuatro ministeriales que comprobaron la partici-
pacién de dicho policia. Pero entre ellos no estaba Cesareo Espinoza porque
ese dia pidi6 “permiso laboral” para no presentarse a trabajar y “hoy, 11 dias
después, sigue sin aparecer”, denunciaron las hijas de las victimas, Coral
Rojas Alarcén y Victoria Bautista Bueno. Luego de seis reuniones con dife-
rentes autoridades, la Marina, el Ejército y la PF, no les dieron informacién
sobre el paradero de sus padres. “sComo es posible que no haya resultados?”
—preguntaron. Eso quiere decir que las instituciones son muy débiles o que
estan coludidas.” Pidieron audiencia con el presidente Felipe Calderén y no
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fueron atendidas. (19)

Frente Libre Hermenegildo Galeana

Cuatro dias después de la desaparicién forzada de Eva Alarcén y de Marcial
Bautista, el 11 de diciembre de 2011, 17 nifios, j6venes y adultos de la comu-
nidad de Cerro Verde, en la sierra de Tecpan de Galeana, fueron secuestra-
dos por un grupo que llegé gritando que eran de la PF y del Ejército. Entre
ellos iban dos con uniforme de la policia del estado. Estuvieron secuestrados
nueve dias. Los tuvieron vendados siempre. Los llevaron amarrados. El diri-
gente del Frente Libre Hermenegildo Galeana (FLHG), Ignacio Salto Villa,
hermano de uno de los secuestrados, denuncié el secuestro y declaré que
recibié una llamada en la que para dejarlos en libertad le pidieron infor-
macién sobre familiares y amigos de Marcial Bautista Valle, presidente de
la OCESPCC. Después, cuando los 17 campesinos fueron liberados, en sus
declaraciones dijeron que los secuestradores les preguntaban por Marcial
Bautista, pero ellos dijeron que no lo conocen.

“Por eso, suponen que los secuestradores confundieron a los habitantes
de Cerro Verde con campesinos vinculados a la organizacién de la sierra
de Petatldn” (20) El 14 de septiembre de 2010 fue desaparecido el lider del
FLHG Victor Ayala Tapia. Ese dfa, a las 10.30 de la mafana, en la comuni-
dad de Papanoa, del municipio de Tecpan de Galena, seis hombres armados
con R15 y AK47 que se transportaban en una camioneta blanca Ford Lobo
llegaron a su casa, lo subieron a la fuerza y se lo llevaron con rumbo a San
Luis San Pedro. Refieren los testigos que aproximadamente a 100 metros
del domicilio donde ocurrieron los hechos se encontraban circulando dos
patrullas de la policia preventiva estatal. La organizacion FLHG es una or-
ganizacion similar a la OCESPCC que tomé durante dos horas el palacio
municipal de Tecpan de Galeana el 14 de septiembre de 2009 para pedir que
se aprobaran 13 proyectos productivos y obtuvieron la firma del presidente
municipal Nadin Torralba. En abril de 2010 elementos de la Marina Armada
de México encapuchados ingresaron en la comunidad de La Ola, golpearon
a dos menores e hicieron cateos buscando armas y municiones. El FLHG
denuncié que elementos del Ejército los habian estado investigando. (21).
Victor Ayala Tapia nunca aparecid.

Juventina Villa Mojica

:Coémo calificar la Noche de Iguala, con seis asesinatos, un desollado, 43
desaparecidos, heridos, aterrorizados, y cuando la gran mayoria de las victi-
mas eran jovenes de un promedio de 21 afios? Entre los adjetivos esta atroz
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y sus sinénimos: aterrador, horrendo, cruel, inhumano, salvaje... Asi son
la mayoria de los casos que hemos relatado pero entre ellos destaca el de
Juventina Villa Mojica, que nos ensefia que si existen grados de atrocidad y
que puede medirse lo aterrador y monstruoso.

Larepresion habida en estos afios contra los miembros de la OCESPCC,
personificada en el asesinato de Juventina Villa en compaiiia de su hijo Rey-
naldo de 10 afios, sobrecoge. Hablamos de 27 asesinatos, 12 de los cua-
les, cuando menos, eran de la familia de esta lideresa. Agreguemos cinco
desapariciones forzadas y decenas de desplazados de la organizacién que
representaba.

Villa Mojica reemplazé a Eva Alarcén y a Marcial Bautista en la direc-
cién de la organizacién de campesinos ecologistas de Petatldn y de Coyuca
(OCESPCC), desaparecidos en diciembre de 2011. Desde 1999 los dirigen-
tes y otros miembros de esta organizacién han sido victimas de asesinatos,
desapariciones, prisién y exilio. Ya hemos contado que Digna Ochoa fue
abogada de esta organizacién y que sus primeros lideres fueron encarcela-
dos y al quedar en libertad optaron por salir del pais, al temer por su vida.

Juventina y su hijo fueron asesinados el 28 de noviembre de 2012 en
la comunidad La Laguna, del municipio de Coyuca de Cataldn, Guerrero,
emboscados por un grupo de entre 30 y 40 hombres armados.

La persecucién de paramilitares y sicarios en contra de la familia San-
tana Villa y los pobladores de La Laguna inici6 a raiz de que defendieron
los bosques del ejido Los Huajes de Ayala, municipio de Coyuca de Catalan,
en la region Tierra Caliente. En la comunidad de La Laguna, de donde fue
originaria la lider, desparecieron a tres jévenes en el 2005 y posteriormente
mataron a 27 personas, hombres, mujeres y menores de edad. También ocu-
rrié el desplazamiento forzoso de los habitantes. La activista responsabilizé
de estos hechos a un grupo de narcotraficantes encabezados por José Rau-
da, Orbelin Hernandez, Marcelo Benitez Nfiez y Saqueo Pefialoza Castillo,
quienes dirigen un grupo paramilitar denominado “Los Gachupines” que
opera en los poblados de El Pescado, Hacienda de Dolores y Los Ciruelos
en la Sierra Madre del Sur. Juventina afirmé que este grupo delincuencial
estaba siendo protegido por el Ejército, que mantenia un retén en las in-
mediaciones del poblado El Durazno, considerado un punto estratégico en
el trasiego de drogas de la Sierra Madre del Sur y que conecta con la regién
de Tierra Caliente. La activista también acusé al gobernador Angel Aguirre
Rivero de indolente y omiso.

«La defensora habia sefialado a los responsables de estos crimenes con
nombre y apellido, y asegurd en su momento que el ejército les daba pro-
teccion, por lo que en diversos medios locales, acusé al gobernador Angel
Aguirre Rivero, debido a que solicité de manera reiterada proteccion oficial
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para las 43 personas desplazadas por la narcoviolencia en la zona de la Sie-
rra y nunca hubo respuesta», sefial6 la Red Nacional de comunicacién y
accion urgente de Defensoras de Derechos Humanos en México.

La ejecucién de la lider campesina fue la culminacién de una serie de
asesinatos, entre los cuales estd el de su esposo Rubén Santana Alonso, tam-
bién dirigente de la OCESPCC. Poco después fue ejecutado Ascencio Villa
Santana, otro integrante mas de la agrupacién mencionada -y familiar de
las victimas—, cuando se dirigfa a la comunidad de La Laguna.

En ese contexto fue asesinado Javier Torres Cruz, también dirigente de
la OCESPCC, como dijimos antes. Luego los asesinatos fueron en serie, si
asi se puede decir. Fueron ejecutados los hijos de Juventina, Sergio y Joel,
de apellidos Santana Villa, y luego dos de sus sobrinos. La Comision de De-
fensa de los Derechos Humanos de Guerrero informé que unos dias antes
del asesinato de Juventina emitié una recomendacion a Martha Elba Garzén
Bernal, procuradora general de Justicia del estado, por negligencia en la
investigacion de los asesinatos y amenazas contra las familias de La Laguna,
Hacienda de Dolores y El Pescado.

Un mes antes de su asesinato, Juventina y algunos de sus familiares
acudieron a Chilpancingo e interpusieron una queja contra la procuraduria
estatal por actos de negligencia en hacer efectivo el acceso a la justicia. Dos
semanas después, fue recibida por autoridades, y se trat6 el problema de
inseguridad que se vive en La Laguna, el riesgo y las amenazas que habian
recibido, y se solicité a las autoridades apoyo para reubicar a los pobladores
de esa comunidad. Se refugiarfan del acoso al que habian estado sometidos
por grupos paramilitares y talamontes. La lider decidi6 sacar de esa zona de
muerte a numerosas familias, cuya vida peligraba. Inicialmente solicit6é que
fueran resguardadas en Chilpancingo o Iguala, pero el secretario general
de Gobierno, Humberto Salgado, desatendié la peticién. Entonces la lider
propuso algo mds facil de realizar, que unas 45 familias de La Laguna se
desplazaran a un lugar mas cercano, a la comunidad Puerto de las Ollas, en
el mismo municipio.

El domingo 11 de noviembre, 17 dias antes de su asesinato, fueron eje-
cutados dos de sus sobrinos en la misma zona, mientras ella recibia amena-
zas de muerte.

Humberto Salgado, accedié al desplazamiento y prometié enviar res-
guardo policial y solicitar la presencia militar para que los habitantes fueran
trasladados a Puerto de las Ollas.

Juventina Villa contaba con medidas cautelares emitidas por la Comi-
sién de Derechos Humanos de Guerrero, entre ellas, la proteccién de poli-
cias estatales. La mafana de su asesinato, “un grupo de 30 policias estatales
se habia desplazado de la cabecera municipal de Coyuca de Catalan rumbo
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al poblado de La Laguna con el propdsito de resguardar a la activista y las
familias desplazadas por la narcoviolencia. No obstante, el convoy policiaco
llegé a destiempo a la zona: un comando se adelantd y ejecutd a la activista
y a su hijo, quienes eran resguardados por otra veintena de policias estata-
les”, informé el reportero de la revista Proceso. Explicé que el secretario de
Gobierno, Humberto Salgado Gémez, le notificé via telefénica que Juventi-
na Villa subi6 en una cuatrimoto a uno de los cerros aledafos a La Laguna
para realizar una llamada via teléfono celular, acompafniada de dos de sus
hijos, Reynaldo de 10 afios y una nifia de siete. Los acompafiaban 10 poli-
cias estatales, cinco adelante y los otros atras. Al llegar a la cima la estaban
esperando unos 30 o 40 hombres armados, que le dispararon. Ella murié de
inmediato, lo mismo su hijo, y la nifia logré huir. “Los policias no pudieron
repeler la agresion y optaron por refugiarse.”

Antes del éxodo que preparaban, Villa Mojica y sus hijos fueron al pan-
tedn a despedirse de familiares y sus amigos ahi sepultados.

El secretario de Gobierno, Humberto Salgado, culpé a la dirigente eco-
logista Juventina Villa de provocar su asesinato y el de su hijo Rey Santana,
de 10 afos, perpetrados el miércoles, debido a que “se sali6 del perimetro de
resguardo en torno a ella”. El veterano periodista Ocampo Arista pregunté al
funcionario qué queria decir con ello, a lo que “se neg6 a especificar cuanto
media ese espacio” (22)

Cinco afios después, el Centro de Derechos Humanos José Maria Mo-
relos y Pavéon y el Colectivo contra la Tortura y la Impunidad denunciaron
que por los 27 asesinatos y tres desapariciones sélo habia un detenido, “aun
cuando la familia Santana Villa present6 las denuncias correspondientes en
las que dieron nombres y la ubicacién de los responsables directos de la
violencia.” (23, 24, 25, 26, 27 y 28)

Isabel y Reyna Ayala Nava

Isabel Ayala Nava no era dirigente de su comunidad ni defensora del medio
ambiente. Fue ejecutada por dos sicarios que le dispararon a ella y su her-
mana Reyna desde un automévil, el 3 de julio de 2011. Le arrancaron la vida
para que no hablara, para que no brindara su testimonio como victima de la
“guerra sucia” que el Estado lanz6 en Guerrero contra los campesinos y sus
apoyadores en los afios 70s del siglo pasado. Hubo cientos de victimas como
ella, aunque conocer su experiencia seguramente concitarfa un mayor inte-
rés, ya que fue pareja del comandante guerrillero Lucio Cabafias. También
porque seguramente sus palabras alcanzarfan a una poderosa familia, pues
el gobernador Rubén Figueroa Figueroa (padre del gobernador del mismo
nombre) violé y embarazé a Isabel. No fue una coincidencia que su ejecu-
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cién haya ocurrido apenas tres dias de haber sido conformada por la legis-
latura local la Comisién de la Verdad que investigaria la salvaje represién
lanzada por los gobiernos de Luis Echeverria y Lopez Portillo en contra de
las guerrillas campesinas aparecidas en esa época en ese estado surefio. La
Camara de Diputados local se vio obligada a formar tal comisién ya que a
ello la obligd la CIDH, luego de analizar la desaparicion por el Ejército de
Rosendo Radilla, en 1974, uno de los mas de 500 desaparecidos politicos en
Guerrero en esos anos.

Isabel Ayala Nava era menor de edad, aunque ya madre de una bebé
procreada con Lucio Cabafias, cuando ella y la familia del guerrillero fueron
detenidos en 1974 por militares que de inmediato los trasladaron al Campo
Militar Nimero Uno en la Ciudad de México, en donde operaba una carcel
clandestina para disidentes politicos. Fue sometida a tres sesiones de tortu-
ras, en la segunda de las cuales participé el general Mario Acosta Chaparro.
Isabel dice que el militar “le agarré los piecitos a mi nifia y le puso la pistola
en la cabeza. En esa ocasion, me jalaron de pies y manos y me violaron. Me
zamparon a un tambo de agua fria y me amenazaban con matar a mi hija si
no decfa dénde estaba Lucio.”

Sélo fue entrevistada en una ocasion, por la reportera Gloria Leticia
Diaz de la revista Proceso, en 2003. Le dijo que “durante su encarcelamiento,
vio a muchas personas en el Campo Militar, entre ellas a una maestra que
fue novia de Lucio; llevaba tres afios en ese lugar cuando ella llegé y seguia
ahi cuando salid.

“Isabel se enterd de la muerte de Lucio un afio y ocho meses después de
ocurrida, cuando Rubén Figueroa Figueroa visit6 a la familia en el Campo
Militar, ya como gobernador de Guerrero.”

Después del primer encuentro con Figueroa, Isabel fue liberada y pre-
sentada ante el gobernador. “Le pregunté por la demds familia y me dijo que
se iban a pudrir en la carcel, que no me preocupara, que yo estaba libre. Le
respondi que eso no podia ser, porque entre los encarcelados habia nifios.
Le insisti en que debia sacarlos y entonces me pregunt6 si yo respondia o iba
a pagar por ellos. En mi desesperacion le dije que si. Dias después fuimos
por ellos al Campo Militar Nimero Uno, los sacaron en un camién de pa-
sajeros y nos llevaron al hotel Metropol, donde estuvimos por lo menos dos
meses. Ahi estuvieron Juana, Bartola con sus tres nifios y su esposo, dofa
Rafaela y mi cufiado Conrado.

“El gobernador se gané la confianza de Isabel, entonces de 16 afios.
Enviaba un chofer al hotel para llevar a la muchacha y a su nifia a comer o a
cenar con él. En esos encuentros, le expresaba su respeto por Lucio, le daba
dinero vy le facilitaba trdmites, como el acta de nacimiento de su hija.

“Un dia me mand¢ traer con uno de sus guardaespaldas. Le avisé a mi
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cuhada Bartola, para que me acompafiara, pero el tipo ese dijo que tenfa que
ir sola. En cuanto llegué a sus oficinas, todo mundo se desaparecid y él me
encerrd con llave. Me decia que no iba a salir hasta que ocurriera ‘eso. Yo
le decia que no queria y él insistia, y ahi estuvimos hasta las 12 de la noche
entre si y que no... y entonces sucedié la agresién.”

Cuando Isabel advirtié que Figueroa la habia embarazado, se presentd
en la Casa de Gobierno, en Chilpancingo. Fue recibida por el gobernador.
“Con palabrotas, me dijo que le valia mi embarazo, que le hiciera como
quisiera”

El nifio nacié enfermo y murié a los cuatro meses de nacido.

Con preparacién de quinto de primaria y una carrera corta de taqui-
mecanografia, Isabel sobrevivié con sus hijas como comerciante, fotografa
y agricultora.

Hace 16 afos, se casd, procred a tres hijos mas y se establecié en la sie-
rra de Chilpancingo. (29) Su hermana y ella fueron ejecutadas cuando salian
de la iglesia a la que acudian los domingos a vender comida.

Rocio Mesino Mesino

En la ofensiva lanzada por el Estado contra lo que consideraba eran sus
enemigos, estd la Organizacién Campesina de la Sierra del Sur (OCSS) y sus
lideres, la mayoria de ellos de la familia Mesino.

Sin proponérselo, esta organizacién ocasiond la caida del gobernador
Rubén Figueroa, hijo del gobernador del mismo nombre, como consecuen-
cia de la responsabilidad que tuvo en la matanza de 17 campesinos en Aguas
Blancas, en 1996. Termind la carrera de este personaje pero siguid teniendo
una gran influencia en la entidad, desde Huizuco de los Figueroa, que por
algo tiene este nombre.

Mesino Mesino fue abatida por un sicario que le disparé en la nuca
el 13 de octubre de 2013. Antes sufrié un atentado en el que le dispararon
con armas de alto poder, el 4 de agosto. Y el 13 de marzo de 2013 la Poli-
cfa Ministerial del estado, “con excesiva violencia y sin mostrarle orden de
aprehensién, la detuvo y la acusé de un secuestro que no cometié. A los
pocos dias de la detencién, un juez decret6 su libertad debido a la ausencia
de pruebas en su contra.” La tenfan en la mira y por fin lograron asesinarla.

Rocio fue la tercera de la familia Mesino asesinada por su actividad
politica al frente de la OCSS, organizacién fundada en los afios 90s del siglo
pasado que hundia sus raices en la represién que sufrieron los campesinos
en el pasado en la regién. Muchos de sus fundadores fueron victimas duran-
te la guerra sucia.
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Su padre, Hilario Mesino Acosta sobrevivié al terrorismo de Estado de
la década de los 70s, no asi su tio Alberto, que fue desaparecido cuando te-
nia 20 afios. Fue uno entre cientos de desaparecidos politicos en el Guerrero
de hace 50 afios. “En julio de 1996, Hilario Mesino fue detenido arbitraria-
mente como consecuencia de sus actividades en defensa de los derechos
humanos de los pueblos y comunidades campesinas. Fue incomunicado,
torturado y amenazado: el Estado pretendia extraerle una confesién que lo
relacionara con el Ejército Popular Revolucionario. Amnistia Internacional
lo consideré prisionero de conciencia’, dice la Comisién Mexicana en De-
fensa de los Derechos Humanos, A.C. (CMPDH).

Miguel Angel Mesino Mesino, hermano de Rocio, quien también fue
fundador e integrante de la OCSS, fue detenido arbitrariamente en enero
del 2005. Por falta de pruebas recuperd su libertad diez meses después y
continud con sus actividades de lucha social junto a las comunidades cam-
pesinas hasta el 18 de septiembre de 2005, fecha en la que fue ejecutado. “El
homicidio se cometi6 en presencia de testigos; sin embargo, el caso conti-
nua en impunidad.”

La OCSS agrupa campesinos de la Costa Grande y de la Montafia Baja
y se distinguié por la defensa del medio ambiente y de los derechos de sus
agremiados. En 1996, en el vado de Aguas Blancas, municipio de Coyuca de
Benitez, mas de 60 campesinos que iban en camiones a una protesta contra
el gobierno fueron emboscados por policias que les dispararon y mataron a
17, a los que les colocaron armas para simular que habian sido abatidos en
un enfrentamiento. Desde las filas del gobierno alguien colé un video a un
conocido periodista que daba cuenta de que se habia tratado de una cobarde
emboscada. En ese momento cay? el gobernador Figueroa, aunque ni él ni
otros responsables pisaron la cércel.

Rocio nacié en la comunidad del Escorpién, Municipio de Atoyac de
Alvarez Dedicé su vida a exigir al gobierno la libertad de los presos politicos
y de conciencia, a criticar y evidenciar los actos de corrupcion local, a sefia-
lar la fabricacién de culpables que se vivia en la region, a defender la tierra
y el territorio, y a exigir justicia y verdad para sus compaifieros ejecutados.

En el afio 2005 fue elegida regidora del municipio de Atoyac de Alva-
rez, cargo para el que fue reelecta por dos veces consecutivas. Ademads de
las exigencias de justicia, hizo gestiones para conseguir programas de apoyo
para campesinos, mujeres y personas con discapacidad. También impulsé la
creacion de una policia ecolégica con el propdsito de evitar la tala clandes-
tina de arboles y el robo ilegal de especies protegidas. Se enfrent6 al menos
a dos presidentes municipales de Atoyac, Pedro Brito Garcia y a Carlos Ar-
mado Bello, por corruptos.

En 2007 un grupo armado disparé una rifaga de balas con armas de
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alto poder hacia su casa: ella salié ilesa. Recibié6 amenazas de muerte. A
pesar de la abrumadora evidencia de riesgo y gravedad en la que se encon-
traba, en diciembre de 2012, el Mecanismo para la Proteccién de Personas
Defensoras y Periodistas de la Secretaria de Gobernacidn le negé la inscrip-
cién con el argumento de que no identificaron amenazas que pusieran en
riesgo a la peticionaria.

El dia 19 de octubre del 2013 Rocio organizé a las mujeres que estaban
atendiendo el comedor popular de Mexcaltepec. Supervisaba la construc-
cién de un puente. Unos hombres se aproximaron a Rocio para hacerle pre-
guntas; tras responder, Rocio se alejé. “A los segundos, se volvid a acercar
uno de los dos hombres por atras de Rocio, el hombre sacé un arma corta 'y
le dispar6 a una distancia de medio metro.” (30)

Una semana antes habia anunciado que se integraria la policia comu-
nitaria en Atoyac. (31)

Maximino Garcia Catarino

Esta es la historia de un dirigente indigena perseguido con safia y maltrata-
do en la cércel. Estaba al frente de la Organizacién para el Futuro del Pueblo
Mixteco (OPFM) y fue injustamente encarcelado. Gracias a una inmediata
campana internacional que exigi6 su libertad sali6 de la cércel dos meses
después. Podemos decir que corrid con suerte porque dos afios antes, dos
dirigentes de OPFM, los indigenas Raul Lucas Lucia y Manuel Ponce Rosas,
fueron asesinados.

Garcfa Catarino fue detenido el 21 de enero de 2012 en la comunidad
mixteca de Juquila, municipio de Ayutla de los Libres, acusado de asesinar a
Juan Teodoro Garcia. Pudo comprobar que el dia de este homicidio, come-
tido en su comunidad, no se encontraba en ese lugar, pues estaba haciendo
gestiones en Ayutla, la cabecera municipal. El juez que resolvié su auto de
formal prisién no tomé en cuenta este hecho.

Al salir de prisién, exigi6 al gobernador Angel Aguirre Rivero detener
la persecucién contra defensores de los derechos humanos: «Sabemos que
hay 6rdenes de aprehension contra mis hermanos Jorge Luis, Ambrosio y
Marcelino Garcfa Catarino, y contra Alvaro y Audencio Ramirez». Dijo que
las autoridades pretenden vincular a estas personas con el homicidio que le
imputaron a él, «pero el tinico delito que cometimos fue organizarnos para
luchar por obras sociales para nuestro pueblo», le dijo al incansable perio-
dista Sergio Ocampo Arista. (32) Denuncié que minutos después de salir de
la carcel de Ayutla de los Libres recibié amenazas de muerte, via telefonica,
de miembros de grupos paramilitares e informantes del Ejército Mexicano
en esa zona.
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En la liberacién de Maximino participé Rupert Knox, de Amnistia In-
ternacional, quien sefialé que el caso de Maximino Garcia Catarino resulta
ejemplar, ya que se le envid a prision a partir de un montaje. Explicé que
cuando un testigo comparece ante el Ministerio Publico, es obligacién de
la autoridad establecer la credibilidad del mismo, no solamente tomar la
informacidén y darla por buena a pesar de que haya contradicciones e irregu-
laridades. “Llevo casi diez afios viajando a Guerrero y ya son muchos casos
parecidos al de Maximino, a quien enviaron a prisién por un homicidio que
no cometid”, se quejé. “Ya es tiempo de que el gobierno corrija el sistema de
justicia, que deje de perseguir a defensores de derechos humanos en casos
infundados”. (33)

El representante de la fundacién alemana Misereor, Eckhard Finsterer,
visité en el penal de Ayutla a Maximino Garcia Catarino y dijo que el indi-
gena, al igual que los otros presos, vivia en condiciones “infrahumanas”. “Se
encuentra preso en una celda de 2 por 3 metros en donde cohabita con otros
cinco hombres; se trata de condiciones verdaderamente infrahumanas, no
tienen espacio para nada”. (34)

* >*

Para una mejor comprensiéon de estos afios en Guerrero tomamos en
cuenta también los asesinatos de politicos profesionales, del sistema:

Justino Carvajal Salgado fue asesinado el 8 de marzo de 2013. Fue sindico de
Iguala y sobrino de Félix Salgado Macedonio (poder tras el trono de su hija
Evelyn, actualmente gobernadora). Desde su cargo en el ayuntamiento, que
presidia José Luis Abarca, estaba a cargo de negociaciones con la organiza-
cién Unidad Popular. Fue asesinado por un comando en el centro de Iguala.
Abarca lleg6 a la escena del crimen en unos pocos minutos y ordend a los
forenses no dar ninguna informacioén. El crimen nunca fue resuelto, pero
Hernandez Cardona estaba seguro de que Abarca habia estado detras de éste
y asi lo denuncié en una sesién de cabildo. (35)

“A Justino se le conocia como el eterno aspirante a la alcaldia de Iguala.
Cuando Abarca se postulf para ser candidato a alcalde, Justino apoyd a otro.
Seguramente Justino volveria a postularse, en 2015, pero la esposa de Abar-
ca queria el cargo. (36). De acuerdo con la hermana de la victima, Zulma
Carvajal: “la envidia, la traicién de quienes querian lo mismo que él querifa
lo mataron para no dejarlo llegar:” (37)

En agosto de 2009, fue asesinado Armando Chavarria Barrera, y aun-
que no fue ejecutado durante la gestiéon de Aguirre Rivero, lo incluimos
para hacer notar que las capulas politicas de Guerrero echaban mano con
frecuencia de métodos florentinos. En esos afios “fueron asesinados, entre
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otros personajes, el ex diputado panista Jorge Bajos Valverde; los periodistas
Amado Ramirez y Juan Daniel Martinez Gil; el alcalde de Ayutla de los Li-
bres, Homero Lorenzo Rios; el dirigente del PRD en el municipio de Petat-
lan, Alvaro Rosas Martinez”, enlist6 el veterano periodista Sergio Ocampo
Arista.

De haber vivido, Chavarria Barrera hubiese sido un fuerte competidor
de Aguirre Rivero como candidato a gobernador. Chavarria tenfa una bri-
llante trayectoria politica que lo hacfa un candidato con posibilidades de ga-
nar la eleccién, en el muy préximo 2010. Habia ocupado distintos cargos de
eleccién popular, fue secretario general de gobierno y encabezaba la cimara
de diputados. Dos dias antes de su homicidio, como presidente del Con-
greso, habia anunciado que un despacho practicaria una revisién contable
a la Auditoria General del Estado, presidida por Ignacio Rendén Romero,
acusado de desvios de recursos y de pedir favores a alcaldes a cambio de
aprobar las cuentas de sus ayuntamientos. (38) .El par de sicarios “no fueron
matones improvisados pues eran policias ministeriales con armas de cargo,
eso lo logramos saber”, denuncié su viuda, Martha Obezo Cazares (39)

Hernandez Cardona, Unidad Popular de Iguala

El asesinato, en junio de 2013, de Arturo Hernandez Cardona, Félix Ban-
dera Romén y Angel Roman Ramirez, dirigentes campesinos de la Unidad
Popular (UP) de Iguala, combina mdas elementos que los casos anteriores,
que lo hacen un antecedente directo de la Noche de Iguala. Fueron asesina-
dos por el alcalde del lugar, José Luis Abarca. Aqui desfilan narcopoliticos,
militares corruptos, funcionarios represores y politicos en lucha descarnada
por el poder. Frente a los homicidios se creé una alianza mafiosa que abar-
c6 al gobierno federal, al estatal, al congreso, a los partidos con registro, a
Lépez Obrador y a Morena, al Ejército, etc., que solapd al homicida para
que quedara impune.

Lo mismo se intenté hacer en La Noche de Iguala, 15 meses después,
con la variante de sélo castigar a Abarca y a algunos genizaros municipa-
les, y que fueran absueltos el gobierno de Pefia Nieto y de Aguirre Rivero,
el Ejército, la Policia federal, etc. El “mdévil” oficial de los crimenes fue en
ambos casos idéntico: culpar a dos cérteles de delincuentes en disputa por
la plaza.

%%

El alcalde Abarca se rehusaba a llegar a un acuerdo con UP para en-
tregarle fertilizante e incluir a sus campesinos en los programas de ayudas
municipales. El 30 de mayo de 2013 la organizacién campesina llevé a cabo
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una movilizacién en la carretera Iguala-Cuernavaca para presionar al go-
bierno. Cuenta Camilo Ruiz Tassinari: “No obtuvieron ese dia tampoco nin-
gin compromiso de parte de las autoridades. Hernandez Cardona se quedé
atrds junto con otras siete personas para cuidar la retaguardia de la caravana
de manifestantes. De camino a Iguala, fueron detenidos por dos camionetas
con seis hombres armados, quienes los obligaron a bajarse del carro. Inme-
diatamente, uno de ellos disparé en la pierna de Herndndez Cardona.

“Los siete fueron metidos a las camionetas y llevados a un monte. All{
fueron golpeados con machetes y con latigo de alambre. Fueron torturados
unas veinticuatro horas. A las seis de la tarde del dia siguiente los sicarios
comienzan a cavar las tumbas. En la noche llega Abarca y su secretario de
seguridad publica. Los dos observan la tortura mientras beben cerveza. El
edil le dice a Hernandez Cardona: ‘Qué tanto andas chingando con el abo-
no, me voy a dar el gusto de matarte’ Y le da dos tiros.”

De acuerdo con un testigo, “vi cdmo Abarca le apuntaba a la cabeza, en
la mejilla izquierda, y le disparaba. Una vez caido en la fosa, le volvié a dis-
parar” [a Herndndez Cardona], dijo en entrevista con EI Pais, Nicolds Men-
doza Villa, testigo secuestrado y torturado por érdenes del ex edil de Iguala.

Tras ser secuestrado y torturado, Mendoza pensé que seria el siguiente.
“Sélo pedi que arrojaran mi cuerpo cerca de una carretera para que mi fa-
milia pudiera hallarlo”, recuerda en conversacién con el diario espaiiol. Pero
durante su traslado pudo escapar por el monte. Hoy vive escondido y con su
familia dividida.” (“(40)

*%

Arturo Herndndez Cardona era también regidor y militante del PRD,
y aunque este partido a estas fechas ya habia roto practicamente todas sus
ligas con la lucha popular, la UP no se habia podido sustraer al ambiente de
enormes movilizaciones de masas que hubo en Guerrero en 2013. Se cred
un amplio frente de organizaciones que formaron el Movimiento Popular
Guerrerense (MPG), que respaldé la explosiva lucha magisterial contra la
reforma educativa del presidente Pefia Nieto. De acuerdo con el articulista
guerrerense Carlos Pérez Aguirre, el MPG “ha mantenido en jaque al go-
bierno estatal” Desde el gobierno federal y los gobiernos del PRD a nivel
estatal y municipal vieron a la UP como una organizacién que escapaba
peligrosamente de su control y actuaba contra ellos. La desesperacion era
grande en las alturas. Aguirre Rivero, “en una generalizacién irresponsable,
sefialé que ese movimiento magisterial contaba con vinculos con el narco-
trafico y la guerrilla”. (41)

A José Luis Abarca hay que agregar a su esposa, Marfa de los Angeles
Pineda Villa, que pretendia suceder a su esposo en el cargo. El matrimonio
Abarca-Pineda era un tdndem politico que tenia vinculos estrechos con to-
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dos los factores de poder: el gobernador, del que se decia habia financiado
su campafia con dinero de los Abarca; los jefes nacionales del PRD, en ese
tiempo relevantes; y sobre todo con Lazaro Manzén, el hombre de Lépez
Obrador en Guerrero, que habia impulsado fuertemente la carrera politica
de José Luis. La pareja era muy préxima al Ejército que, en un hecho del
que no conocemos precedentes, afos antes les habifa regalado un enorme
terreno para construir el centro comercial Tamarindos. La “Pareja Imperial”
(asi era conocida) también estaba involucrada hasta el caract con los narcos
de Guerreros Unidos, principales responsables de la desaparicion de los es-
tudiantes de Ayotzinapa, un afio después, segin las versiones oficiales. Con
la UP se experimenté el achacar los crimenes a la delincuencia organizada,
sin éxito.

Marfa de los Angeles es hermana de dos importantes lugartenientes del
grupo criminal de los Beltran Leyva, Alberto, alias El Borrado, y Salomén,
alias El Moldn. (42) Iguala es muy disputada por los grupos criminales por-
que es un punto estratégico para el trasiego de la droga, paso obligado entre
Tierra Caliente, Acapulco, Taxco, Cuernavaca y el Estado de México.

La CNDH recogié testimonios de habitantes que cuestionaban el ori-
gen de los recursos de la familia Abarca-Pineda, los cuales les permitieron
adquirir mds de 30 “inmuebles bajo sospecha”. (43)

La necesidad imperiosa de contener las luchas magisteriales y campe-
sinas se juntd con la lucha por el poder municipal, que incluia los jugosos

negocios derivados del trasiego de droga y de otros delitos.
%%

“La ausencia de los siete activistas campesinos es notada inmediata-
mente en Iguala, y en la Ciudad de México sus partidarios, ligados a la co-
rriente de René Bejarano, comienzan a presionar por su reaparicién. Abarca
se da cuenta de que no podra mantenerlos escondidos mucho tiempo mas.
Son llevados a un paramo donde asesinan a otro de ellos, pero cuatro con-
siguen meterse al monte y huir.

A su regreso a Iguala, los cuatro sobrevivientes se separan y se escon-
den. Los tres cuerpos aparecen el 3 de junio, rodeados de narcomantas firmadas
por Los Rojos”, grupo delincuencial rival de los Guerreros Unidos.

Dice Camilo Ruiz:
Para los igualtecos es claro que Abarca es el responsable. Todo mun-
do sabia que el edil tenfa un pique con el lider campesino. Circulaban
los videos en internet de la trifulca entre Herndndez Cardona y la
esposa de Abarca, en donde ésta lo amenazaba.
A pesar de lo anterior, la PGR da un carpetazo y evita meterse. Pero
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Bejarano insiste y lleva el caso al secretario de Gobernacién Miguel
Osorio Chong a mediados de noviembre, para que investigue. El se-
cretario tampoco acepta atraer el caso. En pocas palabras, el PRI tuvo
una politica consciente de no meterse en el asunto y dejar que Abarca
se saliera con la suya.

Cuando los cuerpos aparecen, inmediatamente las organiza-
ciones populares salen a las calles a protestar. La UP toma el ayun-
tamiento de Iguala y se pertrecha en él. La Normal de Ayotzinapa
cierra una autopista. El dfa 5 Angel Aguirre, gobernador de Guerrero,
tras reunirse con Abarca y con su esposa declara a los medios que no
aceptara presiones politicas -es decir, que lo apoya hasta el final. Esta
declaracién fue reproducida por los principales diarios guerrerenses.
El mensaje del “no aceptaré presiones politicas” es transparente: No
aceptaré que toquen a Abarca. Los legisladores perredistas locales, y
al final Nueva Izquierda [una de las principales corrientes dentro de
este partido], mayorited el congreso local para evitar que se afectara
al alcalde.

Sin duda los chuchos [la direccién hegemodnica del PRD nacio-
nal] sabian lo que sucedid y la responsabilidad directa de Abarca. El
PRD hace presién sobre el gobierno federal para que no atraiga el
asunto a las instancias federales -lo que consigue facilmente (contra-
prestacién de haber firmado el Pacto por México).

Diez dias después, la UP deja el palacio del ayuntamiento y el
asunto empieza a ser lentamente olvidado. Por supuesto, la Fiscalia
Estatal nunca hace nada.

El gobierno federal y el PRD son los principales actores del en-
cubrimiento de Hernandez Cardona y compaiiia, pero para entender
toda la trama hay que mencionar a otros dos actores, que también
terminaron por jugar a favor de Abarca”

Lazaro Maz6n, AMLO y Abarca

Prosigue el relato Ruiz Tassinari: “A los pocos dias del crimen, Morena pu-
blic6 una escueta declaracion donde se condena el asesinato de los dirigen-
tes guerrerenses. Ni una sola palabra, tampoco, sobre Abarca. Como se sabe,
desde 2011 Morena estaba en los hechos dentro del gabinete del gobierno
de Guerrero a través de Lazaro Maz6n, compadre de AMLO y gran amigo
de Abarca, como él mismo habria de admitir ante la PGR cuando estallé el
asunto de Ayotzinapa y tuvo que dejar el cargo. Mazdn era secretario estatal
de salud. Fue Mazdén mismo quien postulé a Abarca para edil de Iguala, a
pesar de las sospechas, hechas publicas desde la precampaiia, de que estaba
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ligado al narcotrafico.

“Hay que ser ingenuo para no ver en toda esta trama algo mds que una
simple omisién, un lapsus —seguimos citando a Camilo Ruiz. Mazdn sabia
sin duda de las conexiones criminosas de Abarca. ;Hasta qué punto el pejis-
ta era parte de ellas? Eso es una cosa que todavia no se sabe. Lo que no hay
que dejar de resaltar, es que tras los asesinatos de 2013, Lépez Obrador no
declard nada ni les exigi6 a los militantes de su partido que salieran inme-
diatamente del gobierno de Guerrero. AMLO arropé a los asesinos con su
silencio reconfortante. Por si fuera poco, Ldzaro Mazén habia sido destapa-
do el 9 de junio de 2014 como el candidato de Morena para la gubernatura
de Guerrero. Era el gallo del Peje. En el ensayo general de la masacre de
Ayotzinapa [as{ define Ruiz Tassinari a los crimenes contra la UP], AMLO
movio sus piezas... contra los normalistas.”

%%

En 2023 el Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI)
dio a conocer, en su VI informe, que, de acuerdo con informacién oficial,
desde el afio 2012 José Luis Abarca y su policia estaban coludidos con nar-
cos, asi como otros alcaldes y policfas municipales de la regién. También lo
estaban algunos jefes militares del lugar. El subtitulo de este informe con el
nimero “5.1.1” es tan elocuente como tremendo, al asegurar la existencia de
una “Colusion de sectores del ejército en Iguala con el narcotréfico y el co-
nocimiento de la colusion de otras autoridades.” (subrayado en el original).
“Las escuchas telefénicas [...] en 2014, muestran que habia colusién con GU
de mandos militares, tanto del 27 BI como del 41 BI de Iguala” “En diversas
declaraciones del testigo J. se dice que los miembros del 41 y en particular
el comandante recibia dinero de la organizacién criminal y asi mismo te-
nian reuniones a las que acudian con jefes de la organizacién. Varios de los
soldados del 41, seglin esta declaracién, eran pagados por la organizacién
[criminal]. Existen otras conversaciones en este mismo sentido...” “Ademas,
tal y como puede verse en las actas de la Coordinacién Guerrero Seguro
-donde participaban Ejército, Marina, Policia Federal, PGJ, PGR, Segu-
ridad publica Estatal y Gobierno de Guerrero-, todas las autoridades de
ambito estatal y federal tenian conocimiento previo de la colusiéon con la
Delincuencia Organizada de autoridades y policias municipales de Iguala
y varias ciudades cercanas (Cocula, Tepecoacuilco, Huitzuco, entre otras),
y varios alcaldes de la zona aparecen en distintos documentos de SEDENA
de 2013 y 2014 sefalados de ser parte de la delincuencia organizada” “Las
autoridades militares y CISEN conocian la connivencia y cooptacién por
parte del narcotrafico de diferentes presidentes municipales de la zona hacia
al menos dos afios”, es decir al menos desde 2012, antes de la agresién contra
la UP y los chicos de Ayotzinapa. (44)
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Lo que dicen los documentos citados por el GIEI, aunque ya era pi-
blicamente conocido, es brutal: los gobiernos y policias municipales que
participaron en 2014 en la desaparicion de los estudiantes, asi como los
jefes militares y algunos soldados en Iguala estaban corrompidos por el
narcotrafico desde afios antes.

También Lépez Obrador y Lazaro Mazdén contaban con esta informa-
cidén, ya que el segundo era parte del gobierno de Aguirre Rivero. Aun asi,
impulsaron a José Luis Abarca para que fuera presidente de Iguala en 2012.

Pocos meses después de la Noche de Iguala, Ramén I. Centeno escri-
bié:

“Lépez Obrador no jalé el gatillo de las pistolas que dispararon a los
normalistas, ni tampoco dio la orden a los verdugos para que lo hi-
cieran. Pero lo que el lider de Morena si hizo fue facilitar que la mafia
local llegara a la alcaldia de Iguala cuando tuvo la oportunidad de
obstruirlo. AMLO prefiri desestimar las advertencias de la vieja mi-
litancia del PRD en Iguala sobre los vinculos criminales de Abarca...”

En el gobierno municipal de Abarca, Luis Mazdén, hermano de
Lazaro, qued6 como suplente del alcalde, mientras que su hermana
Fabiola fue designada secretaria de Desarrollo Social.

“Cuando AMLO atin estaba dentro del PRD, también apoy6 al
cacique Aguirre en su campaia electoral de 2010 para gobernador
de Guerrero. Aguirre se habia pasado al PRD porque el PRI no lo
quiso lanzar como su candidato. El PRD inmediatamente lo recibid.
Aguirre, en su tiempo como gobernador sélo continué la domina-
cién priista sobre Guerrero pero bajo las siglas del PRD. Por si fuera
poco, AMLO hace poco habia proclamado a Luis Mazdn, el padrino
politico del narco-alcalde de Iguala, como candidato de Morena al
gobierno de Guerrero para la elecciéon de 2015 (45)

*%

Las evidencias y pruebas de que los asesinatos de los tres de la UP habia sido
un crimen de Estado ejecutado por el presidente de Iguala eran abruma-
doras, pero la version oficial lo exculpaba. Aun asi, el gobierno del Estado
hizo dos cosas: sostener que los crimenes eran obra del crimen organizado
y aterrorizar y forzar al exilio a los cuatro campesinos sobrevivientes para
que no dijeran cudl habia sido la verdad. (46)

*%

El 6 de junio, el vocero del gobierno de Aguirre, José Villanueva anun-
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ci6 que el crimen organizado serfa una linea de investigacién. Dos dias des-
pués “la senadora perredista Dolores Padierna Luna advirtié que al sumar
como linea de investigacién el crimen organizado, las autoridades preten-
den dar ‘carpetazo’ al caso de la desaparicién de siete integrantes de la orga-
nizacién Unidad popular de Iguala” Dolores Padierna —cercana a Hernan-
dez Cardona- afirmé que al culpar al crimen organizado, se evita que “las
investigaciones continden.” (47)

A un lado de los cadaveres de los tres dirigentes de UP, el asesino Abar-
ca y sus secuaces arrimaron mantas del cartel de delincuentes Los Rojos,
rival de GU. El plan era presentar las ejecuciones como consecuencia de una
reyerta entre estos grupos delincuenciales.

Algo parecido se hizo en septiembre de 2014, para explicar la desapari-

cién de los 43, y despojar asi la agresion de su contenido politico contrain-
surgente, lo que veremos en el siguiente y dltimo capitulo.
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La confabulacion
IX

La represion en Chilpancingo contra Ayotzinapa en 2011 explica la Noche
de Iguala. Los altos funcionarios encargados de la represién politica, meses
después del golpe en la capital guerrerense, en 2012, extrajeron conclusio-
nes: pese a lo doloroso que habia sido para los estudiantes perder a dos
de sus compaifieros, y las torturas y heridas sufridas por otros, Ayotzinapa
seguia de pie. En el objetivo de postrarlos, la brutalidad en la capital de
Guerrero fue un fracaso. Apenas un mes después de diciembre de 2011 se
juntaron entre 7 mil a 9 mil personas en apoyo a los jévenes. En octubre de
2012 los normalistas de Michoacan llevaron a cabo un potente movimiento
que venci6 al gobierno. Y, lo mas importante, lo que hemos llamado una
situacién pre insurreccional se mantenfa en Guerrero y alrededores. Era
necesario descargar un nuevo golpe contra Ayotzinapa, mds vasto y mds letal.

Otra leccion fue que el gobierno federal habia salido indemne del ata-
que en Chilpancingo, en donde la PF compartié protagonismo con la poli-
cfa ministerial pero no la responsabilidad. Los altos funcionarios federales
debieron considerarlo un dato de gran interés, que los alent6 a ir mas a
fondo en la tarea de tundir al normalismo rural.

La decision de reprimir en gran escala a los estudiantes de Ayotzinapa
fue tomada desde la presidencia de Felipe Calderén (2006-2012). La Noche
de Iguala fue ideada dos afios antes por un gobierno panista y la ejecutd un
gobierno federal priista con la coadyuvancia de un gobierno local perredis-
ta-lopezobradorista. La oracidn anterior refleja la realidad de que, tratdndo-
se de defender el statu quo capitalista, la “derecha” y la “izquierda” se unen.

Enrique Pefia Nieto fue proclamado presidente en 2012 y asumi el
gobierno en diciembre de ese afio. Durante la transicién entre los mandatos
de Calderén y el del nuevo mandatario, “los equipos de ambos se reunieron
varias veces para hablar de los temas mas sensibles en materia de seguridad
nacional, es decir, los relacionados con la estabilidad, la gobernabilidad y
la seguridad”, afirma Anabel Herndndez. En el marco de esas reuniones la
gente del presidente saliente entregé a sus sucesores un documento clasifica-

179



La imbatible Ayotzinapa

do como confidencial en el que se resumen los asuntos de mayor atencién en
materia de “seguridad nacional’. El texto, fechado en noviembre de 2012, se
titula “Temas de atencidn prioritaria para el arranque de la administracién
2012-2018”

Observa la escritora que en el documento, entre los “temas priorita-
rios”, no estan los carteles de la droga. “Sin embargo, la situacién en Gue-
rrero y especificamente las movilizaciones de los estudiantes de la Escuela
Normal Rural ‘Radl Isidro Burgos destacaban en el punto nimero dos de las
prioridades de seguridad nacional”, dice Anabel, que tuvo acceso al escrito
de 17 paginas, en el que se “pone énfasis en el ‘activismo de normalistas de
Ayotzinapa’ y de comunidades como la CECOP. La persistente actividad de
grupos subversivos en el estado son también temas de seguridad nacional”
(1) El andlisis de este documento confirma lo que hemos venido sostenien-
do: para la casta politica lo peligroso y amenazante son las masas organi-
zadas y en movimiento. Los narcotraficantes y las bandas de delincuentes
ni siquiera aparecen entre sus preocupaciones. Frecuentemente actdan en
contubernio autoridades y facinerosos para hacer negocios ilegales o para
perpetrar actos de represion politica. Los distintos partidos politicos tienen
diferencias entre si pero en la tarea de reprimir estdn sélidamente unidos (y
en otros asuntos sustanciales).

En las reuniones entre los equipos de Calderén y Pefia hablaban el mis-
mo lenguaje y compartian las mismas inquietudes. El titulo del texto revela
un deseo de colaboracién de los panistas con los priistas, a los que les indi-
can sus tareas mas urgentes.

El lenguaje es revelador. Literalmente una amenaza a la seguridad de
un pais podria provenir de un ejército extranjero o de un grupo terroris-
ta, pero no de comunidades campesinas, como las del CECOP, que sélo se
oponian a la inundacién de sus tierras para la construccién de una presa.
Los gobernantes mexicanos importaron de Estados Unidos lo de “seguridad
nacional’, expresion acufiada durante la “guerra fria”, y fue la lucha inter-
nacional contra el “comunismo”. En la unién americana una de las institu-
ciones gubernamentales medulares es la de “home security” (seguridad in-
terior). En México, a la fecha y desde hace décadas, existe como parte de la
administracién publica un Consejo de Seguridad Nacional conformado por
la Sedena, la Semar, la FGR, el CISEN (actualmente CNI), etcétera. Para
las autoridades mexicanas un problema de “seguridad nacional” significa
aquella comunidad, organizacién, gremio o escuela que se moviliza tenaz-
mente por sus derechos. No necesariamente tiene que ser una organizacién
armada ni que inscriba en su ideario derrocar al Estado; para estas fechas
en Guerrero las organizaciones guerrilleras estaban debilitadas, divididas y
practicamente inactivas. El temor de los que piloteaban el Estado eran los
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numerosos movimientos de comunidades campesinas e indigenas en defen-
sa de sus territorios y bosques; la multitudinaria accién de gremios como el
de los maestros; la aparicién de miles de policias comunitarios y que grupos
estudiantiles agregaran a estas multitudes enardecidas sus audaces tacticas
de lucha, sus punzantes consignas y la iniciativa de coordinar y unir movi-
mientos aislados.

Es un asunto muy serio el que en noviembre de 2012 el gobierno fede-
ral considerara a los normalistas de Ayotzinapa como un grave problema.
El Estado al hacer diagndsticos no es una escuela de filosofia que se limita
a gestar conocimientos y a amar su sabiduria. El considerar a estos jévenes
un peligro para el pais fue una condena de muerte que se cumplié cuando
desde el gobierno creyeron que se habian presentado las condiciones ade-
cuadas. Entre las personas de carne y hueso que pergefiaron la sentencia
mortal contra los jovenes guerrerenses y los comuneros de La Parota es-
tuvieron Genaro Garcia Luna, que era secretario de Seguridad Publica, y
Luis Céardenas Palomino, en ese tiempo al frente de la PF. Hoy ambos estdn
encarcelados, el primero por narco y el segundo por torturas.

*% %%

La sucesion de protestas en cascada como las de 1988, la huelga del afio
1999 en la UNAM, los levantamientos del EZLN en Chiapas en 1994 y del
pueblo de Oaxaca en 2006, etcétera, modificé las caracteristicas que debian
ofrecer los politicos y gobernantes a la clase empresarial. El que fueran de
mano dura y no les “temblara la mano” a la hora de ordenar represiones
pasé a convertirse en una virtud o mas bien una necesidad. Felipe Calderdén
afianz6 el apoyo de los grandes capitales a su tembeleque administracién al
continuar el aplastamiento del pueblo oaxaquefio en 2006-2007 (iniciado
por el presidente Vicente Fox) en colaboracién con un gobernador del PRI.
Pefia Nieto como mandatario del estado de México labré su carrera a la pre-
sidencia con el prestigio entre las élites por haber arrollado a los comuneros
de Atenco con presos, dos asesinatos, torturas, abusos y violaciones sexua-
les en contra de 26 mujeres. Poco antes, un gobernador mexiquense acuii6
una frase en ese tenor: “los derechos humanos son para los humanos, no
para las ratas” En Guerrero, en abril de 2011 asumi6 la gubernatura Angel
Aguirre Rivero y en su curriculum lo mds llamativo eran sus actos represivos
cuando fue gobernador interino.

Pefia Nieto llegé a Los Pinos en medio de los torbellinos sociales ha-
bidos en una regién del pais que hemos descrito en el capitulo seis. Para
la clase dominante una de las principales tareas del priista era aplacar el
descontento y movimiento social. Comenzé su gestién presidencial con la
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fuerza que le dio aventajar al candidato de la oposicién, AMLO, por mds
de seis puntos, y sobre todo por la alianza que establecié con el PAN vy el
PRD para llevar a cabo al menos cinco grandes “reformas”, una de ellas en
contra del magisterio y otra para profundizar la privatizacién de la industria
energética.

Simultdneamente, el flamante gobierno federal establecié una estrecha
comunicacién y colaboracién con el gobernador de Guerrero Angel Agui-
rre, con el que se reuni6 en cuatro ocasiones en 17 dias de su primer mes
de gobierno. El 7 de diciembre de 2012 el guerrerense conversé en Pala-
cio Nacional con el secretario de Hacienda, Luis Videgaray Caso. El 14 de
diciembre Aguirre se encontré con el nuevo secretario de Gobernacidn,
Miguel Angel Osorio Chong, en la ciudad de México. Pocos dfas después,
ambos personajes volverian a encontrarse, esta vez en Acapulco. Y el dia 24
el presidente Pefia Nieto y el surefio se vieron. Las crdénicas periodisticas o
los boletines oficiales informan que los temas que trataron fueron seguridad
y programas sociales (2). Para el nuevo gobierno nacional y para el de Gue-
rrero era urgente lanzar una ola represiva que sofocara la situacion de gran
efervescencia social. Podemos inferir que alli se acordé lo que expusimos
en el capitulo VII: en el afio 2013 hubo alrededor de 50 asesinatos politicos
selectivos sélo en esta entidad federativa. La poda alcanzé a muchos de los
mads importantes lideres sociales y comunitarios.

Pero los gobernantes consideraron que esa cantidad de sangre derra-
mada era insuficiente y asi llegamos al afio de 2014, a la noche aciaga del 26
de septiembre.

Los hombres que odian a los normalistas
Lo que determind la decisién del Estado de hacer con Ayotzinapa una car-
nicerfa fue en primer lugar la necesidad de golpear con gran dureza para
enfriar la temperatura politica y social que podria evolucionar hacia una si-
tuacion de grave peligro para el gobierno. El objetivo era anular un sector de
la sociedad que se consideraba podria ser muy activo y peligroso si las pro-
testas escalaban. En ese sentido la Noche de Iguala fue un golpe preventivo.
Pero en la lucha de clases juegan también otros factores, como el rencor,
el odio, el sentimiento de venganza. Diego Enrique Osorno me lo recordd
para este caso particular. El presidente y sus hombres (si; todos varones) y
el gobernador habian sufrido amargos reveses en pasadas experiencias con
normalistas rurales. Se sentian humillados y habian alimentado deseos de
revancha.

La escuela normal rural de El Mexe en el afio 2000 tiene un agrio signi-
ficado para Miguel Angel Osorio Chong y Jests Murillo Karam, ambos altos
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funcionarios del gobierno de Hidalgo, a principios de siglo, lugar en la que
estd el centro educativo. Catorce afios después, desde sus altas posiciones
en el gobierno nacional, como secretario de Gobernacién y procurador de
la Republica, respectivamente, creyeron que habia llegado el momento de
cobrar facturas.

En el afio referido mis correligionarios del POS tuvieron una destaca-
da participacién en la huelga en la UNAM empezada el afio anterior. Seis
de mis compafieros —dos de ellos mujeres- habian sido encarcelados. Ello
concitd un gran interés en amigos extranjeros de la Cuarta Internacional.
Para ellos redacté un breve boletin que enviaba periédicamente a unas 50
direcciones. El numero 8, fechado el 1 de marzo, dice asi:

El sabado 19 de febrero de 2000 tuvo lugar una semi insurreccién en
el municipio de Francisco I. Madero, en el estado de Hidalgo, donde
se ubica la escuela de El Mexe. En el informe anterior hice referencia
alos presos de esta escuela, que eran 70 u 80. Los normalistas rurales
tuvieron que ponerse en movimiento porque las autoridades venian
atacando su educacion. Se les rebajé el presupuesto y se intenté cam-
biar planes de estudio. A principios de afio los del Mexe estaban en
movimiento. A diferencia de la UNAM, a la que asisten multitudes
de estudiantes y académicos, en estas escuelas las matriculas son de
cientos, y estan internados. Precisamente una de las causas que de-
tond el conflicto fue que las autoridades les habian quitado el presu-
puesto para alimentarse, lo que para una amplia mayorfa significa
una invitacién a abandonar la escuela. Era parte de un plan para ir
liquidando este tipo de educacién que, en el contexto de mas de 20
afios de crisis agricola nacional (agravada a niveles superlativos por
la devastacién causada a la economia de los campesinos por el TL-
CAN o Nafta), hace que estas escuelas sean reductos de organizacién
y lucha campesina muy radicalizadas. Por ejemplo, los estudiantes
han conseguido que se estudie “marxismo-leninismo”. Los del Mexe
se estaban movilizando y recibiendo solidaridad de los normalistas
de otros estados y de la misma poblacién. Las movilizaciones eran
nutridas y también la represion, que se desaté simultdnea a la de la
UNAM [en la que hubo mas de un mil presos]. La movilizacién nor-
malista-popular iba en crecimiento. El 18 de febrero las autoridades
lanzaron una nueva ofensiva represiva, para aplacarla definitivamen-
te. “Deportaron” a unos 650 estudiantes de otras entidades federa-
tivas que estaban apoyando a sus compaferos. Y en la madrugada
siguiente detuvieron violentamente a unos setecientos que estaban
en “plantén” frente al palacio de gobierno, en Pachuca, la capital del
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estado. Luego de ello, temprano en la mafiana, se dirigieron cientos
de policias a romper la huelga en la escuela, asi como a capturar y a
golpear fieramente a los estudiantes y padres de familia presentes. A
las 8 a.m. creyeron que su misioén habia sido cumplida y que habian
logrado doblegar al movimiento.

Apenas supieron lo que habia pasado los pobladores del pueblo
mds cercano, a cuatro kilémetros, se organizaron con rapidez. Mds
de mil llegaron a la escuela, donde se habian quedado unos 120 poli-
cias a resguardar las instalaciones. Se dirigieron entonces a retomar-
la, mientras quemaban cuatro o cinco patrullas policiales y dejaban
inservibles a unas ocho mas. Los policias, aterrorizados, huyeron:
unos al monte, otros prefirieron tirarse a un canal de aguas negras
y 68 fueron capturados por la poblacién que, iracunda, los llevé a
la plaza del poblado. Alli los desnudaron y ataron. Al respecto, Ana
Ortiz Angulo me ilustré que en el México Antiguo, cuando habia
una batalla, los prisioneros no eran inmediatamente ejecutados. En
una plaza eran previamente desnudados, lo que simbolizaba la anu-
lacién de su jerarquia y dignidad. Luego se les sacrificaba. Algo pa-
recido ocurrié en Tepatepec hace unos dias. Los 68 policias fueron
exhibidos con sus vientres prominentes, musculos flaiccidos y roidos
calzoncillos durante unas 10 horas. La humillacién no fue sélo de los
infelices genizaros, sino para el gobierno, que tuvo que negociar la
liberacién de sus subalternos. Pronto quedaron en libertad la gran
mayoria de estudiantes y padres de familia y fueron aceptadas buena
parte de las demandas estudiantiles. El presidente Ernesto Zedillo y
el gobernador hidalguense sufrieron una derrota humillante menos
de dos semanas después de la ocupacién policial de la UNAM.

El funcionario que coordind el asalto a la normal fue el entonces subsecre-
tario de Gobierno de Hidalgo, Miguel Osorio Chong, secretario de Gober-
nacién (ministro de Interior) a nivel federal en 2014.

Enrique Pefia Nieto, como gobernador del estado de México, y Luis
Enrique Miranda, que era su secretario de gobierno, padecieron en 2008
una derrota ante los estudiantes de Teneria casi tan denigrante como la de
sus congéneres hidalguenses. Miranda fue el hombre de mas confianza del
presidente Pefia y se encargaba de la contencién de los movimientos socia-
les.

En Teneria 2008 el gobierno mexiquense de Pefia llegd a acuerdos con
estos estudiantes, para el otorgamiento de plazas de trabajo, pero acto segui-
do el gobernador los declaré anulados.
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De acuerdo con César Navarro Gallegos:

Ante la falta de palabra del gobernador, los estudiantes hicieron pa-
ros escalonados y luego se declararon en huelga en el mes de agosto.
También secuestraron vehiculos de varias empresas como medida de
presion. El 14 de septiembre helicépteros sobrevolaron la normal y
400 granaderos rodearon la escuela. “Ante el inminente asalto a la
normal y el desalojo de sus estudiantes, habitantes de cinco pueblos
cercanos se movilizaron en su auxilio y formaron una barricada hu-
mana que se interpuso a los granaderos para impedir la toma de la
Normal.

“En el interior de la escuela se encontraban, junto a los estudian-
te de Teneria, cientos de jévenes de otras normales rurales que ha-
bian sido convocados por la FECSM para apoyar a sus compaileros,
asi como campesinos de varias comunidades que habian determina-
do oponerse, con todos los medios a su alcance, al ataque de los gra-
naderos. Frente al previsible enfrentamiento y la gran concentracién
de estudiantes y pobladores, el gobierno se vio obligado a recular
y reconocer los acuerdos inicialmente convenidos sobre el ingreso,
las plazas docentes, el presupuesto y el funcionamiento de la escue-
la-internado. Como en otros conflictos, la batalla de Teneria result6
victoriosa por la solidaridad y apoyo de los pueblos y comunidades
de donde proceden los normalistas.” (3)

Meses después ocurrid en el vecino Michoacdn un movimiento similar que
el gobierno fue incapaz de contener. De acuerdo con Navarro Gallegos, a
quien vuelvo a citar:

Mais de mil 500 policias federales, estatales y municipales tomaron
por asalto el 15 de octubre de 2012 las instalaciones de la Normal de
Arteaga, la Normal Indigena de Cheran y la Normal Rural “Vasco de
Quiroga” de Tiripetio. La represion policial dejé decenas de lesiona-
dos, varios heridos con armas de fuego y 176 estudiantes de Tiripetio
fueron detenidos.

La causa fue la intencién del gobierno de imponer un plan de
estudios en el que se enfatizaba en la ensefianza del inglés y en las
nuevas tecnologfas. Los normalistas no se oponian a esos aprendiza-
jes, sin embargo, pensaban en un plan de estudios mds acorde a sus
necesidades educativas y sus tareas docentes en escuelas de pueblos y
comunidades. Por ello plantearon la elaboracién de un plan de estu-
dios que integrara sus propuestas, el cual no fue aceptado. Ante la re-
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iterada negativa del gobierno para escuchar sus argumentos, optaron
por la realizacién de “paros” para impulsar el didlogo.

La represion desaté una amplia movilizacién popular en defen-
sa y solidaridad con los normalistas. Miles de maestros democrati-
cos de la seccién XVIII del Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Educacién se movilizaron para demandar el cese de la represion y la
liberacién de los detenidos. Igualmente, pobladores de comunidades
indigenas y campesinas se alzaron en apoyo de los jévenes, muchos
de ellos sus hijos. Durante varias semanas la entidad fue escenario
de un intenso descontento social, alentado con la incorporacién de
organizaciones populares y cientos de ciudadanos. Simultineamen-
te, normalistas rurales y maestros en otros sitios del pais realizaron
marchas y actos publicos de condena a la represion de los estudiantes
michoacanos. La movilizacién magisterial, comunitaria y popular en
Michoacédn, mas el respaldo manifestado por maestros y normalistas
en otras entidades, finalmente obligé al gobierno a poner en libertad
los estudiantes y se convino con los normalistas posponer temporal-
mente la reforma al plan de estudios.”

Ademas de los rencores contra los normalistas, entre la clase dominante y
sus agentes politicos se les ha estigmatizado. Luis Hernandez Navarro reco-
gi6 las declaraciones de la entonces lideresa oficialista de los maestros, Elba
Esther Gordillo, a quien “como a tantos otros dirigentes sindicales y funcio-
narios educativos, no le gustaban las normales rurales. En agosto de 2010,
se pronuncié por cerrar a estas escuelas: ‘No se olviden que las normales
rurales han sido semilleros de guerrilleros; si no las cerramos, van a seguir
con lo mismo’  dijo.

“Las declaraciones de Gordillo hicieron escuela”, dice Hernandez Na-
varro. “Cuatro afios después, el 12 de octubre de 2014, Sarbelio Molina, ex
dirigente de la Seccién 18 del SNTE, afirmé que ‘las escuelas normales de
todo el pais son un peligro para México, de alli podrian salir nuevos revo-
lucionarios como Lucio Cabafias o Genaro Vizquez, mds en un momento
como este cuando hay descontento social general™

De no poner un freno a los normalistas -dijo- éstos podrian sumarse al
fenémeno de manifestaciones de inconformidad social que se vive en toda
la geograffa de México, y convertirse en una guerrilla en el estado de Gue-
rrero. (4).

Estamos en Guerrero, a mediados de 2014. Es una situacién en la que seg-
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mentos significativos de la poblacién protestan, se organizan y en la que de

seguir asi podrian tambalear gobiernos. Existe temor entre la casta politica

de que los estudiantes normalistas acompafaran y acaudillaran a esas masas
soliviantadas. También se les odia dentro de una ideologia racista y clasista
que los denigra y llama a exterminarlos.

Ahora estamos en Iguala el 26 de septiembre del mismo afio, a las 10
de la noche. La blitzkrieg (guerra relampago) contra los estudiantes se ha
desatado. En los primeros capitulos vimos que esta emboscada repite los
patrones de la represién de Chilpancingo 2011, a saber:

+  Uso de estrategia militar,

« Policias que acuden a reprimir con equipo y vestimenta profesional,

« Réfagas de fusiles de alto calibre,

«  Persecuciones de jovenes,

« Negacién de atencién médica publica y privada para los numerosos he-
ridos,

« Asesinato de jovenes que eran lideres estudiantiles,

«  El Ejército con sus insignias aparece al final, cuando la obra ha sido ter-
minada, al parecer para supervisar el trabajo e intimidar a las victimas
sobrevivientes (aunque en Iguala soldados que suponian que nadie los
veia patearon los cuerpos agonizantes de dos estudiantes).

Ademas, en Iguala utilizaron balas de uso exclusivo de la SEDENA y camio-
netas de lujo, sin insignias, muy probablemente propiedad del Ejército.

Existen mds pruebas de la participacion de la institucién castrense y de la
PF:

Llamadas desde el Campo Militar del teléfono de un estudiante asesinado
Julio César Mondragén fue uno de los estudiantes asesinados. Su cuerpo
aparecié en la mafana del 27 de septiembre visiblemente torturado y su
rostro, desollado. Pero el costoso celular que portaba (regalo de su esposa,
que lo habfa comprado usado) seguramente desperté el instinto de rapifa
de uno de sus verdugos, que lo robé y lo usé durante mas de seis meses. Al
investigar las llamadas salidas o recibidas del teléfono de Julio César, prove-
nian del Campo Militar en la ciudad de México y del CISEN.

El asesino de Mondragén era un militar o un miembro del CISEN. El
criminal no sabia que no basta con cambiar el chip de un teléfono mévil
para que sea inidentificable, porque conserva el IMEI (International Mobile
System Equipment Identy), un cédigo pregrabado en estos teléfonos que
identifica al aparato de forma exclusiva a escala mundial y es transmitido al
comunicarse. “Es la huella de identidad del dispositivo mévil, equiparable
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a la huella digital de las personas”, explican Francisco Cruz, Félix Santana
Angeles y Miguel Angel Alvarado, autores del libro La guerra que nos ocul-
tan (5) Ellos descubrieron que la actividad del nimero telefénico “siguié
registrando acciones y coordenadas hasta el 4 de abril de 2015”, seis meses
después. “Las coordenadas que generaron la actividad después [...] conduje-
ron a un viaje sin desvios hacia las entrafias de uno de los campos militares
mads importantes del pais, en la Ciudad de México.

“Anotados en un documento confidencial que la empresa Telcel entre-
g6 ala PGR el 31 de agosto de 2015, esas llamadas forman parte de las 31
actividades que registrd ese teléfono..” En cinco de las llamadas el teléfono
estaba en el CISEN vy en siete en el campo Militar nimero uno.

Dijimos que el Ejército habia infiltrado en la Normal de Tixtla a tres
soldados que se hacian pasar como estudiantes y los espiaban. La revista
Proceso hizo el hallazgo. Obviamente la SEDENA viol¢ la ley al vigilar una
escuela y mas con espias, y debiera ser llamada a cuentas por eso. Uno de
estos soldados, Julio César Lopez Patolzin, de 25 afios, estd en la lista de los
43 desaparecidos pero, a diferencia de la enorme mayoria, su teléfono tuvo
actividad dias después del 26 de septiembre... desde las instalaciones del 27
Batallén de Infanteria, en Iguala. (6) Lo que admite sélo dos posibilidades:

1. El soldado-espia sobrevivi a la desaparicién y estuvo en el 27 Ba-
tallon, en donde usé su teléfono, es decir, confirma la participacién
de esta fuerza armada en La Noche de Iguala.

2. Si Lépez Patolzin fue ejecutado, lo hizo el Ejército, uno de cuyos
miembros se apropié de su aparato telefonico y luego lo usé en esa
instalacién militar.

En ambas posibles el Ejército es represor. El espia terminé siendo una prue-
ba irrefutable de la participacion de la Sedena en el crimen.

A pesar de las pruebas, cuatro meses después, en enero de 2015, el pro-
curador Murillo Karam afirmé: “no hay una sola evidencia de la partici-
pacién del Ejército en los sucesos de Iguala” (7) Esta mentira forma parte
fundamental de lo que este funcionario consideré la “verdad histdrica” so-
bre Iguala.

El procurador de Pefia Nieto no se imaginaba que siete afios después, el
gobierno de AMLO, que habia considerado que la versién sobre Ayotzinapa
de su antecesor es una construccién falsaria, iba a presentar una tesis sobre
Iguala en la que también exime de responsabilidad al Ejército (e igualmente
traslada la motivacidn de la carniceria a narcos afectados en sus intereses).
Es el Informe de la Comisién de la Verdad, escrito por Alejandro Encinas,
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subsecretario de AMLO, y presentado el 18 de agosto de 2022. El GIEI y el
Comité de familiares de los 43 lo descalificaron.

El subsecretario de Gobernacién Alejandro Encinas no pudo mantener
la mentira sobre Ayotzinapa en su versién 4T ni diez dfas. El 26 de agosto de
2022, en la conferencia matutina de ese dia, ante AMLO que lo miraba estu-
pefacto, pronuncié lo que hemos colocado como epigrafe en este capitulo:

Se presume que seis de los estudiantes se mantuvieron con vida hasta
cuatro dias después de los hechos y que fueron ultimados y desaparecidos
por ordenes del coronel José Rodriguez Pérez. (8)

Aunque antepuso las palabras “se presume que”, no quedan dudas sobre la
intervencién directa del Ejército en Iguala, al provenir la revelacién del fun-
cionario que mds sabe sobre este crimen. Sobrecoge lo tremendo de su de-
nuncia, con ejecuciones a sangre fria y el nombre y apellido del jefe militar
que las ordend (y que poco después de la cobarde degollina fue ascendido
a general).

Sin embargo, el dicho de Encinas no fue recogido casi por ningin me-
dio y periodistas como Loret, Lopez Dériga y Ciro Gémez no escribieron al
respecto. ;Por qué el subsecretario no incluyé estos hechos en su Informe?
+Qué mas sabe el seflor Encinas y que no ha revelado a las familias y al pt-
blico?

El gobierno federal y el mismo Encinas jamas volvieron a mencionar lo
dicho y esperan que la opinién publica dé otra prueba de amnesia.

La conspiracion
Iguala 2014 fue una accién concertada entre numerosas instituciones del
Estado, atrds de las cuales también hay responsables individuales.

En el centro de la conjura estuvo el Ejército y el gobierno de Pefia,
aunque pareciera que la operacion corrié a cargo de la Policfa ministerial de
Guerrero y algunas policias municipales, con intervencion destacada de la
PF. Los delincuentes del cirtel GU se encargaron sobre todo de la fase final
de la operacion.

Aqui nos detenemos en las fuerzas participantes mas importantes, sin
que pretendamos describir todos sus movimientos en ese dia.

La Policia Ministerial, tan activa en Chilpancingo 2011, volvié a es-
tarlo en 2014. “Policias ministeriales estuvieron en la via de ingreso a Iguala
desde el Palacio de Justicia y en la zona de Juan N. Alvarez hasta la Bode-
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ga Aurrera, es decir, en los escenarios donde se dieron las desapariciones.
Policias ministeriales hablaron con policfas municipales en el escenario
del Palacio de Justicia, justo en el momento en que se estaban dando las
agresiones contra los normalistas, con palos, piedras, gases lacrimégenos
y disparos, destruyendo los vidrios y llantas del autobts para obligar a los
jovenes a bajarse.” (9) Los normalistas que tripulaban el llamado quinto ca-
mioén, fueron “perseguidos en un periodo de entre las 11h y las 00h30 de la
madrugada del 27 de septiembre, entre otros, por policias ministeriales en
un carro blanco” Esta fuerza cumplié el papel de coordinacién de las distin-
tas fuerzas atacantes a través de “El caminante, probable Policia Ministerial’,
segun el GIEI Este personaje mantuvo 102 llamadas telefénicas esa noche
e igualmente fungié coordinando las comunicaciones “entre el aparato del
Estado y GU” (10)

Atrés de esta policia estaba el gobernador Angel Aguirre, muy proba-
blemente su sobrino Ernesto y el procurador Ifiaki Blanco.

Acerca de la policia municipal de Iguala, el teléfono de su jefe muestra
“comunicaciones fundamentalmente con el alcalde Abarca, su esposa y un
numero importante de policias municipales y de transito. Pero, ademas, FF
se comunicé con Policia Federal, con El Caminante, [...] asi como el teniente
J.G., jefe de SIIO de SEDENA. (11)

Policia Federal

Asi como lo hizo en Chilpancingo, en Iguala esta policia disputd protagonis-
mo con otras. “Luis Pérez Martinez, estudiante de la Escuela Normal Rural
‘Ratll Isidro Burgos’ declaré el 27 de septiembre de 2014 ante el Ministerio
Publico que luego de que salieran de la central de autobuses de Iguala en
direccién a Tixtla, los policias municipales con un vehiculo tipo patrulla
les obstaculizaron la circulacidn, [...] y que al momento... llegaron elemen-
tos de la Policia Federal y ellos fueron los que dispararon en contra de mis
compaiieros, hiriendo a varios... y resulté muerto uno de ellos, por lo que
los demdas compaiieros se bajaron de los autobuses y salieron corriendo para
protegerse de las balas de los federales, por lo que se pusieron atras de los
autobuses y otros se tiraron al piso... los federales empezaron a recoger los
casquillos para no dejar evidencias de los hechos” (12)

La PF también fue la atacante del “Quinto Camidn” en el que se trans-
portaban los muchachos, aunque para suerte de los 14 chicos que iban en
éste, se bajaron del vehiculo, corrieron mas rapido que sus perseguidores y
encontraron refugio en la colonia aledafa.

La Visitaduria de la PGR considerd “necesario y trascendente evaluar la
participacion de la Policia Federal en Iguala” “La mayoria de los casquillos
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que se encontraron en las escenas de crimen no son de las armas de las poli-
cfas municipales de Iguala y Cocula, y la Policia Federal portaba armamento
del mismo calibre esa noche.” (13)

LD, uno de los policias federales, declaré a la PGR que “ordené al ofi-
cial de guardia suboficial AEH informara a la ciudad de México, es decir a
través de tarjeta informatica a las diferentes areas a donde informamos de
todo acontecimiento relevante”, y entre los que recibieron sus comunica-
ciones estaba “el titular de la coordinacién estatal de la policia federal en
Guerrero”. Implicados: Miguel Angel Osorio Chong, secretario de Gober-
nacién, bajo cuyo cargo estaba en ese sexenio la PF, Luis Miranda, brazo
derecho de Pefia Nieto en contencién de movimientos sociales, y Omar
Garcia Harfuch, coordinador estatal de la policia federal en Guerrero, que
recibia en tiempo real la informacién.

Huitzuco
Esta policia estuvo en el ataque habido en el “Puente del Chipote”, en donde
desaparecieron todos los estudiantes. Un testigo escuché un didlogo entre
un policia igualteco y dos elementos de la PF al que al arribar al lugar pre-
guntaron: “;Qué pasa con los chavos?”, a lo que contestd. “Se los van a llevar
a Huitzuco. Alld que el Patrén decida qué va a hacer con ellos”. Como si la
respuesta fuese obvia, el agente de PF dijo: “Ah, ok, ok. Esta bien”.
Implicado: Rubén Figueroa, ex gobernador de Guerrero, obligado a
renunciar en 1995, luego de la matanza de 22 campesinos de la OCSS. Muy
probablemente él sea “El Patrén”. Existe otro hecho que fortalece la tesis de
que Huitzuco tuvo que ver con la desaparicion de algunos jévenes. Uno de
los soldados infiltrados, Julio César Lopez Patolzin, tuvo activo su teléfono
alas 22: 21 horas, cerca o en el Palacio de Justicia, lugar en el que tras el ata-
que a uno de los buses los estudiantes fueron desaparecidos. “Posteriormen-
te, a las 23.47 se le envia un mensaje [a Lopez Patolzin] de dos vias desde las
coordenadas que corresponden a la antena de la calle Pinos, en Huitzuco.”
(14). No fue posible determinar en dénde se encontraba a esta hora el espfa,
pero el hecho de que muy probablemente algin militar se haya comunicado
con él desde Huitzuco, permite suponer que fue un sitio de concentracién
de algunos de los chicos que estaban desapareciendo.

CISEN

El centro de espionaje nacional de la época tenia una sede en Iguala que
estaba a tan solo 200 metros del Palacio de Justicia, en donde fueron desa-
parecidos algunos jévenes. Como dijimos, el Centro también les hacia se-
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guimiento a los normalistas y, lo mismo que pasa con la SEDENA, sélo
reporta hasta las 21:21, es decir, esta institucién se sumd al llamado “apagén
informativo” a partir del comienzo de los ataques. (15) El espionaje estaba
dirigido por Eugenio Imaz, era parte de la SEGOB e informaba directamen-
te a Pefia Nieto.

Del analisis de las llamadas telefonicas entre las distintas fuerzas par-
ticipantes, el GIEI dice que “el 27 BI no llevé a cabo sus actuaciones de
forma aislada, sino en el contexto de comunicaciones con los responsables
superiores, aunque no se conozca su contenido.” Agrega que “las activida-
des de informacién y seguimiento fueron ordenadas por DN1 (se refiere
al secretario de Defensa, general Salvador Cienfuegos) y llevadas a cabo
por la ZM35, 27BI, 41 BI, 50 BI”; o sea, los comandantes de la zona militar
asentada en Chilpancingo y en los batallones de infanteria préximos. “Todo
ello muestra un comportamiento coordinado, de ocultar los hechos o, en su
caso, de no proporcionar la informacién existente. Incluso la adulteracién
de bitdcoras, de numeros de las patrullas lo demuestra.

“Todas las corporaciones conocian en tiempo real lo que estaba suce-
diendo”. (GIEI vi 35) Se dio una “actuacién conjunta de autoridades en el
ambito estatal y federal durante la llegada al centro de Iguala y el ataque a
los estudiantes” “Cuando el GIEI pregunté a un testigo protegido implicado
en los hechos cémo eso fue posible, sefialé: “Teniamos el control de todo, la
organizacién era el Estado..” (16). La revelacidn es tan cinica como exacta:
se ech6 mano de instituciones estatales para confabularse contra jévenes
inermes. Con un afiadido: la férmula debe incluir a la Delincuencia Organi-
zada: Fue el Estado + D.O.

En contra de las versiones de Murillo Karam y la de Encinas-AMLO,
que plantean que la SEDENA, la PF, Aguirre, etc., no tuvieron nada que ver,
existen testimonios en los que altos funcionarios aceptaron que la Operacion
Iguala fue su obra.

Algunos familiares de los futbolistas adolescentes del equipo Los Avis-
pones tuvieron un encuentro cinco meses después con Osorio Chong, Mu-
rillo Karam, Rosario Robles y Angel Aguirre, en la ciudad de México, que
pudo ocurrir gracias a “contactos personales” Uno de esos familiares narré
que:

Mi hermano estaba muy enojado y se le acercé al gobernador Angel
Aguirre y le dijo:

-Usted no siente nada porque no le tocaron a ningiin familiar pero
si hubiere sido un hijo suyo quizas aqui demostraria que realmente
lo siente.

Aguirre se quedo asi como diciendo: ‘te entiendo...

Entonces dice Osorio: —Nosotros le dijimos a Aguirre que tuviera
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cuidado y vean, las cosas se le salieron de las manos.

Y entonces yo digo:

O sea que también ustedes sabfan [que los normalistas iban a ser ata-
cados]. Aguirre dice que él le decia a ustedes y ustedes a él, entonces,
sde qué se trata?

Si ustedes ya sabian como iba a estar la situacién en Iguala [sabian
que los normalistas iban a ser atacados], les digo: ‘jeso no es valido!
Y uno me dice: mira, es que los confundieron... [los agresores creye-
ron que Los Avispones eran estudiantes normalistas].

Y yo le digo: ;Y si hubiesen sido los normalistas [los agredidos], seria
valido para ustedes que los hubieran acabado en ese momento? (17)

Existe otro testimonio, también recogido por un familiar de Los Avispones,
que revela que algunos policias ministeriales sabian con anticipacién lo que
se preparaba. ”Un testigo nos dijo que llamé a un conocido de la policia
ministerial para preguntarle si sabia algo de lo que estaba sucediendo, le
contesta por qué y fue cuando le dijo que su sobrino estaba en Iguala y que
el autobus habia sido atacado. Entonces la reaccion de él fue decirle: ;por
qué no me dijiste que iba a ir? ;Si ti me lo hubieras dicho yo te hubiera dicho
que no fuera! (18)

Hay mas indicios de que se trat de una confabulacién orquestada por
el Estado. La periodista Peniley Ramirez tuvo acceso a la versién original del
Informe del subsecretario Encinas, es decir, no tiene las numerosas tacha-
duras del reporte que éste hizo publico.

En uno los didlogos telefénicos que sostuvo el alcalde de Iguala José
Luis Abarca y que fueron interceptados, existe uno en el que hace alusién
al presidente Pefia Nieto, que habria estado buscando cémo salir del atolla-
dero:

“El 29 de septiembre [de 2014, el presidente municipal José Luis]
Abarca avisé a sus contactos en el Ejército que Tomds Zerdn, enviado
por Enrique Pefia Nieto (EPN), le habia propuesto que pidiera licen-
cia y desapareciera. Dijo que le habia ofrecido que se declarara autor
intelectual de los asesinatos y que luego lo sacarian del pais.”

Alo cual respondié Abarca:

“El pendejo de EPN mand¢ a su sirviente Tomds Zerén a dar una
‘solucién, que me la paso por los huevos: [ésta consiste en] que pida
mi licencia y desaparezca.

[...]

Hasta estan recibiendo 6rdenes del gobierno de México porque estan
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involucrando a Alfa y no quieren manchar su buena imagen.”

Lo relevante de los dichos de Abarca, una de las personas que mds saben
sobre el crimen, es que le atribuye al gobierno federal y directamente al
presidente, la responsabilidad de Iguala.

En el siguiente didlogo entre el Tilo y El Gil, dos jefes de GU, aparece
igualmente que la autorfa de Iguala fue del gobierno, su partido y que el
mévil fue politico:

“Y mira dénde terminaron, por el capricho de tus jefes, por la ambi-
cién de seguir en el poder”

[..]

“El que de veras mandé matar a los chavos lo tienes a un lado pero ni
modo que digan que él fue, pues cémo cocho, el partido no se puede
manchar, por eso quieren echar culpas a otros paque esos se libren.”
(19)

En un pais como México, que viene de un afiejo régimen en el que el PRI era
la organizacidn politica casi tinica y aplanadora, la gente se referia al tricolor
(todavia hoy algunos lo hacen) como “el partido”

La confabulacién vino desde el gobierno federal, e involucra al enton-
ces presidente EPN y a Luis Miranda, al secretario de Gobernacién, Osorio
Chong, a la PF y a su coordinador en Guerrero, Omar Garcia Harfuch; al
CISEN y a la SEDENA. En Guerrero, al gobernador Aguirre y al procurador
Inaki Blanco, a presidentes municipales, empezando por el de Iguala y a los
miembros del cartel Guerreros Unidos. Al ex gobernador y cacique Rubén
Figueroa, casi duefio del municipio llamado “Huizuco... de los Figueroa”. La
bisqueda de los principales responsables debe subir por la cadena de man-
do y llegar hasta las cimas.

sA donde llevaron a los desaparecidos?
No sé sabe a qué sitios los llevaron y existen muchas hipétesis sobre su des-
tino. Lo Unico cierto es que no fueron quemados en el basurero de Cocula,
como dice el gobierno de Pefia Nieto. El GIEI demostré, ayudado por téc-
nicos y el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), que eso fue
un invento.

Entre las hipétesis mds fuertes estd que un grupo de muchachos fue
llevado al 27 BI. Cuando no aparecieron los 43, sus madres y padres, au-
xiliados por muchos, fueron a Iguala en los dltimos dias de septiembre de
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2014 y caminaron por calles y todo tipo de lugares. “Vecinos” de Iguala les
dieron esa informacién que ha sido una de las bases, durante este tiempo,
de su conviccidn de que la institucién castrense fue la principal responsable.
(20). De acuerdo con el abogado de los 43, Vidulfo Rosales, un testigo, que
ha confirmado su dicho ante el MP y el poder judicial, 25 de los jovenes
fueron llevados al XXVII Batall6n (21).

Otra hipétesis es que un grupo de ellos fue llevado a Huitzuco, como
hemos visto.

Otra fuerte posibilidad es la planteada por el ex subsecretario Alejan-
dro Encinas, sobre el destino de seis de los jovenes, asesinados por orden
del ahora general José Rodriguez.

Por otra parte, existe una llamada telefénica entre El Gil, jefe de plaza
de GU, y Francisco Salgado Valladares, director de Seguridad Publica Muni-
cipal, en la noche fatidica. Se tiene la certeza de que un grupo de estudiantes
fueron llevados a la carcel municipal y que estuvieron en sus barandillas.
El Gil le pidi6 al jefe de policia que le entregara a esos normalistas pues los
llevaria “a una fosa”. (22)

Existen mds versiones. Esta parte de la investigacién es la que tiene
mas zonas oscuras. Al respecto dijeron madres y padres de familia de los
desaparecidos en 2022:

“En la actualidad el caso llegé al punto que las lineas de investigacién
nos conducen a los archivos militares. Es aqui donde se esconden los
nombres de los que cometieron el crimen atroz Es aqui donde se guar-
dan las pruebas que dan cuenta de lo que pasé el dia 26 y madrugada
del 27 de septiembre en Iguala. Es aqui donde se encubre a los cri-
minales que desollaron el rostro de un estudiante. Es aqui donde se
oculta a los gorilas que desaparecieron a 43 estudiantes cuyo anhelo
era ser profesores. (23)

De acuerdo con Luis Herndndez Navarro, “el Ejército se niega a entregar
800 folios de reportes del Centro Regional de Fusién de Inteligencia de la
zona norte en Iguala” “La informacidn que rechaza compartir estd relacio-
nada con los hechos del 26 y 27 de septiembre de 2014. [...]” Cuando Alejan-
dro Encinas era subsecretario de Gobernacién y presidente de la Comisién
parala Verdad y Acceso a la Justicia del Caso Ayotzinapa (COVAJ), “admiti6
la existencia de estos fojas.” “En una adenda sefialé que él tenfa 18 folios de
los 800 e hizo publicos varios relacionados con el caso.” (24)

A este punto, estd claro que el Ejército impide dilucidar el caso. La
cuestion es que en México, de acuerdo con la Constitucidn, el presidente

es el comandante supremo de la institucién castrense, es decir, el asunto
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no se esclarece ni se hace justicia debido a que AMLO no hace valer sus
facultades, lo que podria hacerlo pasar a la “historia como el encubridor de
los militares” “y por eso Ayotzinapa no se aclara’, como ha dicho Ricardo
Ravelo (25). Ademas de cémo se valorard a Lopez Obrador en los libros del
futuro, podria estar incurriendo en el delito de encubrimiento.

En cuanto a comenzar a hacer justicia en este crimen mayusculo, es
llamativo que el Informe Encinas-AMLO haya contradicho los trabajos del
fiscal especial, Omar Gémez Trejo, quien tenia la confianza de los familiares
de los 43, y venia haciendo equipo con el GIEI en las investigaciones. Este
fiscal solicité y obtuvo en 2022 que fueran giradas 83 érdenes de aprehen-
sién. Sin embargo, dado que el informe de AMLO-Encinas absuelve al go-
bierno de Guerrero y a los militares, el presidente consiguié que la FGR se
retractara y solicitara no se persiguiera a 21 de ellos, lo que mostré a quiénes
estaba protegiendo el presidente: a cinco funcionarios de Guerrero, entre
ellos el ex procurador Ifiaki Blanco y la magistrada Lambertina Galeana,
claramente implicados. La mayoria de los otros eran militares.!!

El mévil de Iguala fue “contrainsurgente”
Empecé a preparar este libro hace algunos afios debido a que el GIEI y la
gran mayoria de reporteros y escritores independientes, todos ellos honra-
dos, sostenian que los motivos de Iguala eran los narcos, que habrian agre-
dido a los estudiantes hasta matarlos debido a que éstos, involuntariamente,
habian afectado sus intereses, al apoderarse de un autobds que contenia
droga y/o dinero de su propiedad. Tal mdvil es esencialmente el mismo del
gobierno de Pefia Nieto y su procurador Jests Murillo Karam, cuya “verdad
histdrica” sostiene que el grupo delictivo Guerreros Unidos agredié a los
estudiantes al confundirlos con miembros de una banda rival, Los Rojos,
que habrian llegado a Iguala a despojarlos de esa “plaza”

En octubre de 2014 puse por escrito la tesis de que la carniceria de
jovenes de Ayotzinapa de 2014 fue una represion politica, la mds sangrienta

en México en muchos afios. (26)"

11 El episodio en el que AMLO frend las investigaciones de Gémez Trejo, que terminé
con la renuncia del fiscal, y que ocasioné que el grupo de expertos extranjeros haya de-
cidido cesar sus trabajos y dejado el pais, ha sido magistralmente reconstruido y narrado
por John Gibler en “La instruccién: Cémo el gobierno dinamité la investigacién del caso
Ayotzinapa”, Quinto Elemento, 26/09/2023

12 Entre los pocos autores que sostuvieron una tesis similar a la de este libro, esta Sergio
Gonzalez Rodriguez, escritor de obras valientes y atinadas como Huesos en el desierto,
acerca de las llamadas muertas de Judrez. Sin embargo su material sobre Ayotzinapa, Los
43 de Iguala (Anagrama, 2015), aunque en la forma se parece a este texto, lo considero
muy distinto. Gonzalez Rodriguez sustituye el analisis de la realidad concreta, con las
luchas de las masas y sus dirigentes, asi como las reacciones de los gobernantes, por los
estereotipos de la “guerra fria”, algunos fantasticos, como el creer que en México habia
mas de 25 mil agentes de la CIA y que en Iguala se enfrentaron los intereses de Washin-
gton con los de China y la intervencién de la guerrilla colombiana de las FARC. Llega a
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A fines de junio de 2023 comencé a redactar este libro y semanas des-
pués el GIEI publicé su VI y dltimo informe, que sostiene por primera vez,
luego de siete afios de darle seguimiento al caso, que una importante razén
que llevé al Ejército a atacar a los muchachos fue “contrainsurgente”

Sostiene el grupo de expertos que la institucién militar llevé a cabo du-
rante mucho tiempo (no determina cudnto) un “seguimiento contrainsur-
gente” contra la escuela. La “Inteligencia militar de SEDENA tenia desde
hacia tiempo como objetivo a la Escuela Raul Isidro Burgos de Ayotzinapa
y [hacia] seguimiento de los jévenes, de sus comités y asambleas, sus accio-
nes y movilizaciones politicas, en base a un enfoque contrainsurgente. Las
movilizaciones y asambleas de los jévenes de Ayotzinapa estuvieron moni-
toreadas por agentes de inteligencia militar infiltrados entre los estudiantes
[...]. Los documentos de SEDENA muestran el nivel de detalle de dichos in-
formes, asi como los objetivos y focalizacién en personas y actividades.” (27)

El GIEI no da mds informacidn sobre tales informes de los espias del
Ejército, pero si evalia que los uniformados, al tener tal objetivo “contra-
insurgente”, cayeron en “una discriminacién, una imagen negativa de los
estudiantes como parte de la guerrilla en Guerrero y una falta de reconoci-
miento de su ciudadania” (;?) Considera que esta “vision estereotipada” fue
la que los llevé a desatar contra ellos un “ataque masivo y un ocultamiento
de los hechos a gran escala, como el que tuvo lugar posteriormente en este
caso.”

En México, nunca antes una institucién con tanta autoridad moral
como el GIEI habia hecho una denuncia tan directa y cruda contra el Ejér-
cito mexicano. El “ataque masivo” contra los jovenes campesinos con casi
cincuenta victimas letales se debié a que los consideraba subversivos.

La otra “condicién” que para el GIEI condujo al Ejército a la Operacién
Iguala es tan escandalosa como la primera: “la colusion del narcotrdfico y la
delincuencia organizada con mandos y miembros del 27 BI de Iguala, junto
con otras policias, agentes del Estado y autoridades.” (28) Esta asociacién cri-
minal se desprende de la investigacion por el gobierno de EU del trasiego
de drogas entre Iguala y Chicago. Las escuchas telefonicas presentadas en el
proceso judicial en ese pais, en 2014, muestran que GU estaba coludido con
mandos militares.

También existen testimonios y declaraciones ante la FGR y aportados
ante el juez por testigos protegidos que confirmaron estos hechos. En di-

tallén
comparaciones injustas y desproporcionadas como sostener que las acciones que llevan
a cabo los normalistas cuando secuestran autobuses o piden dinero a los ciudadanos son
equivalentes a los delitos de los carteles de drogas.
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y en particular su comandante recibian dinero de la organizacién criminal
y tenian reuniones con jefes de GU. (29) “Esta colusién [entre militares y
narcos] es parte de las condiciones que facilitaron que se llevase a cabo la
desaparicion de los estudiantes”, concluye el GIEL. (30)

Pareciera que para el GIEI lo sustancial del caso estd resuelto: institu-
ciones estatales cancerosas, amafiadas con delincuentes, llevaron a cabo la
represion politica mas grande en décadas. Sin embargo, el GIEI se empena
en poner un obstaculo.

Continua la teoria fantastica del quinto autobus
La afirmacién del GIEI de julio de 2023 acerca de que Iguala fue un gol-
pe represivo es incompatible con la teoria del quinto camion, que incohe-
rentemente sigue apareciendo en su texto de la fecha mencionada. En las
mismas péginas escritas por el GIEI existen dos explicaciones encontradas,
que chocan entre si. En una los estudiantes aparecen como victimas de un
Estado que espia, persigue, asesina y desaparece a los disidentes politicos; y
en otra los jovenes aparecen como victimas del infortunio, al haber afectado
involuntariamente los intereses de fieros delincuentes. Aqui los chicos son
asunto de nota roja.

El GIEIL desde sus primeras pesquisas, elabord la “hipdtesis” de que
la motivacién que condujo al grupo delictivo GU a ordenar al Ejército y
policias que les entregaran a los chicos para matarlos y desaparecerlos fue
que los normalistas, sin saberlo, se habfan apoderado de un autobus cargado
de droga de su propiedad que tenfa como destino la ciudad de Chicago, en
los EEUU. A este vehiculo se le conoce como el “quinto autobus” porque
antes de secuestrarlo los estudiantes tenfan cuatro. Al llegar a la central de
autobuses de Iguala, el viernes 26 de septiembre de 2014, los de Ayotzinapa,
que llevaban dos vehiculos de la empresa Estrella de Oro, se apoderaron de
tres mas, dos de la compaiifa Costa Line, y un quinto, el Estrella Roja 3278.

Dijo el GIEI en 2016:

Este 5to autobus, que sali por la puerta de atrds de la Central ca-
mionera... y después fue parado por policia federal... Los estudiantes
que iban en ese 5to autobiis sobrevivieron a los hechos pero fueron
perseguidos y sufrieron disparos por parte de policias... hasta conse-
guir salvarse. La opacidad de la existencia de este autobus, las con-
tradicciones evidentes del testimonio del chofer, asi como una carta
encontrada con su firma que confirma el testimonio de los norma-
listas, fueron parte de las cuestiones que llevaron al GIEI a plantear
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la hipétesis... de que dicho autobius podria haber sido un medio de
transporte de la heroina que se produce en la zona... (31) El GIEI
basa su teoria en el hecho real de que existia trasiego de heroina de
Iguala a Chicago. La Fiscalia de esa ciudad acusé a un capo de GU
por trasladar narcéticos a Illinois, escondiéndolos en autobuses co-
merciales de pasajeros que viajaban de México a Chicago.

La teoria del 5to. autobiis carece de asidero factual y de logica.

Es cierto que existen compaiifas de autobuses que ofrecen el transporte de
pasajeros de Iguala a Chicago, y no es el caso de la empresa Estrella Roja, cu-
yos vehiculos dan servicio a la cercana ciudad de Jojutla, vecina a Cuautla,
Morelos, a 200 kms. El bus Estrella Roja 3278 era de tercera clase, modelo
2001, tenfa una edad respetable de 13 afos y carecia de comodidades, es
decir, era inadecuado para llevar a cabo un viaje de 3 mil 500 kilémetros
con pasajeros.

De ser cierto el dicho del GIEI, luego de que 14 normalistas se bajaron
de este vehiculo y que continud su viaje, éste debi6 haber sido hacia Chicago
a dejar su preciosa carga; sin embargo, fue a Jojutla.

De ser cierto lo del 5to. autobus cargado de drogas, éste hubiese sido
el blanco y objetivo de los atacantes. Empero, las mayores agresiones las
sufrieron los vehiculos que los estudiantes tripulaban desde su escuela, en
Tixtla.

El GIEI dice que el autobus presentado para las indagatorias no era
el de la Noche de Iguala. Sin embargo, pesquisas llevadas a cabo por me-
dios serios e independientes como la revista Proceso y Amapola Periodismo
concluyeron que si. El autobus Estrella Roja 3278 ha mantenido las mismas
placas, el mismo nimero de serie y el mismo niimero econémico.

La revista Proceso basé sus conclusiones en una investigacién de Fo-
rensic Architecture. Dice que “a pesar de que existe una conexién entre or-
ganizaciones criminales en Iguala con el trafico de drogas en Chicago, esta
investigacion ha querido demostrar que todavia no se puede probar que un
cargamento ilicito estuvo en el Estrella Roja 3278, ni que este autobus hu-
biera sido modificado durante el proceso de la investigacién para encubrir
a los responsables.” (32)

Amapola Periodismo publicé que “el peritaje acerca de si este camién
tenfa un habitdculo para esconder drogas, arrojé que no. (33)

En la teorfa del camién cargado de drogas, el que los estudiantes se ha-
yan apoderado de éste, es lo que provoco la violenta respuesta de los capos
de GU y de sus socios policiales y militares. Sin embargo, los tiempos no
cuadran: los chicos llegaron a bordo de dos camiones a la central de Iguala
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a las 21:09. Tardaron unos minutos en apoderarse de otros tres autobuses,
entre cinco a diez minutos, por muy rapido, es decir, a las 21:19. A esa hora
salieron de la terminal y a esa hora, segun tal teoria, un capo de GU, al
enterarse de que perdia su autobds, dio la orden de recuperar la carga y de
acabar a los chicos. A las 21:30 empez6 el ataque armado contra ellos por
policias de cuando menos cuatro corporaciones distintas. De ser cierto que
el capo ordend recuperar la carga, el tiempo no da. En diez minutos no se
pueden trasladar desde sus sedes hasta las calles del centro de Iguala policias
que iban perfectamente pertrechados. S6lo ponerse el equipo antimotines
lleva mas de diez minutos.

Lo mas importante es que esto contradice la propia investigacién del
GIEL que afirma que la preparacién para el ataque era “desde hacia algunas
horas”, por parte de “policias de Iguala asi como de ciudades cercanasy con
policias coludidas con la delincuencia organizada y Guerreros Unidos. [...]
Debido a esa preparacidn, esas policias llegaron poco después de que los
jovenes salieran de la estacién de autobuses y se iniciara el ataque”, sostiene
el GIEL Pero en la teoria del 5to. autobus, los ataques, comenzados a las
21:30, fueron el resultado de un hecho fortuito, de un accidente, ocurrido
a las 21:19, cuando los estudiantes se apoderan sin saberlo de un vehiculo
que contenia heroina.

En cuanto a las contradicciones entre una carta escrita por el chofer
y sus declaraciones, el chofer aclaré que él la habia firmado pero no escri-
to. ;Como? En México muchos empresarios, como los rufianes de Estrella
Roja, obligan a sus empleados al contratarlos a firmar en blanco papeles que
después pueden ser convertidos en renuncias que los eximen de indemni-
zarlos. El referido manuscrito fue hecho por un ejecutivo de la compafiia de
autobuses.

El GIEI afirma que el Estrella Roja, luego de que los estudiantes se ba-
jaron de éste, fue custodiado por patrullas policiales hasta la caseta de pago,
a unos 30 kms. Sin embargo, los videos del hecho no sostienen lo anterior.
Sin estudiantes a bordo, la unidad dejé de ser del interés de los atacantes.

El Estado represor puede ser mas brutal
Hemos dejado para el final el argumento que el GIEI considera mds fuerte
sobre el quinto camidén. Dice que “la hipdtesis de que este autobus podria
estar cargado de heroina o dinero del narcotrafico” fue la “motivacién de un
ataque tan brutal, con gran potencia de fuego, debido a la importancia de
los intereses que se vefan amenazados con esa accién.”

No obstante, la brutalidad es una caracteristica del Estado represor
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mexicano, no es exclusiva de los criminales, como hemos visto aqui en
distintos pasajes. Agreguemos ahora la matanza en Acteal, que rivaliza en
crueldad con Ayotzinapa y supera en barbarie a las matanzas de los narcos.

El levantamiento del EZLN encontré como respuesta, para que no se
extendiera a Guerrero, las matanzas en Aguas Blancas y en El Charco, en los
afios 1996 y 1998, a las que nos hemos referido. Fue en Chiapas donde el
gobierno de Ernesto Zedillo y los militares cometieron atrocidades sin pre-
cedentes, el 22 de diciembre de 1997, en la poblacién de Acteal, municipio
de Chenalhé: 45 indigenas tzotziles fueron asesinados. “34 eran mujeres,
16 de ellas nifias, y cuatro nifios; 26 personas mds resultaron heridas, en su
mayoria nifios que quedaron con lesiones permanentes.”

De acuerdo con Carlos Fazio, fueron masacrados por unos 80 hombres
armados, entre los que habia personal de la Brigada de Policia Militar y de la
Secretaria de la Defensa Nacional vestidos de civil. En una operacién que se
extendié durante siete horas, las victimas fueron asesinadas con disparos de
fusiles FAL y G3, estos tltimos también usados en la Noche de Iguala. “Ofi-
cialmente, el responsable de la matanza fue el grupo paramilitar Mascara
Roja, de filiacién priista, preparado y entrenado por el Ejército Mexicano.
“El grupo de civiles armados actué respaldado por militares, policias judi-
ciales y de seguridad puiblica del estado, que se encontraba a menos de 200
metros de distancia de la comunidad”

Fazio explica que la carniceria fue un “castigo ejemplar dirigido a diluir
por la via del terror la resistencia civil. Respondié a una légica contrainsur-
gente de guerra difusa contra el EZLN, sus bases de apoyo y las organiza-
ciones civiles y eclesiales solidarias, pero fue también una reaccién racista,
autoritaria y patoldgica del gobierno zedillista y los militares contra el ejer-
cicio de las autonomias indigenas.” Cuatro mujeres embarazadas, asesinadas
con armas de fuego, fueron mutiladas con machetes y sus vientres profanados,
para extraer sus fetos. El que la enorme mayoria de las victimas fueran mu-
jeres, nifias y nifios, asi como el sadismo, merece estudiarse con las nuevas
herramientas desarrolladas por las feministas y sus tedricas. Son facetas del
Estado contrainsurgente, que sacé a flote sus impulsos mas salvajes y su
odio profundo contra las mujeres. Algo tan diabdlico sélo se repiti6 con el
desollamiento del estudiante normalista Julio César Mondragén, en Iguala
2014.

Pocos dias después de Acteal, se conocié el Plan de Campadia Chiapas
94 de la Sedena, que vino a demostrar que la operacién fue “un crimen
de Estado” “Redactado por quien se ostentaba bajo el nombre clave de S-3
—presumiblemente el general Mario Rendn Castillo-, dicho plan tenfa como
objetivo destruir la voluntad de combatir del EZLN, aislandolo de la pobla-
cidn civil” “en beneficio de las operaciones del Ejército.” (34)
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La solidaridad de clase salvé a los chicos del 5to. autobiis

Cuando 14 estudiantes se apoderan del Estrella Roja 3278, el conductor les
solicita detener la marcha de la unidad al salir de la central de autobuses
para poder entregarle a un familiar unas cosas, a lo que acceden y se detie-
nen 11 minutos. Este hecho coadyuva a salvar sus vidas. Al atrasarse, este
autobus ya no va en fila junto a los cuatro vehiculos que llevan a sus com-
pafieros en una ciudad que a las 9 de la noche estd saturada de trafico. Los
policias ministeriales y de la PF que los esperan para herirlos, capturarlos y
desaparecerlos estan desconcertados porque este autobus, que debié haber
pasado hace ya mas de diez minutos, no aparece. El quinto camién se queda
atorado en el trdfico a 150 metros del Palacio de Justicia, en donde estd un
autobus Estrella de Oro rodeado de patrullas. Los estudiantes descienden
para ver que sucedia con sus compaiieros, cuando en ese instante aparece
un policia federal, quien al bajar de su patrulla les dice con finura: “jhijos
de su puta madre, alto!”. Los estudiantes estaban fuera del autobus cuando
uno de ellos grit6: ‘jcorran paisas!’” y fueron perseguidos por policias que
les dispararon (35). Estos estudiantes se salvaron debido a que escaparon
antes de que sus agresores lograran detener al autobus con la mayoria o
todos ellos dentro, como si lograron hacerlo con los dos vehiculos Estrella
de Oro, en los cuales los chicos fueron desaparecidos. Estos dos autobuses
actuaron como calabozos.

El haber permitido que el 5to. autobus se haya detenido para que el
chofer pudiera resolver un asunto familiar, los salva. Pudieron haberse re-
husado. Su cortesia nacié de su solidaridad de clase. Dentro del proletaria-
do todos tenemos un familiar, amigo, conocido o vecino que es chofer. El
operador del Estrella Roja, al ver su unidad secuestrada repentinamente por
los normalistas, supo que sus planes de los siguientes dias cambiaban. Y los
muchachos quisieron ayudarle.

La buena estrella de los 14 de Ayotzinapa fue la mala suerte para los
pasajeros de la unidad de Los Avispones de Chilpancingo, que fue confun-
dido con ese quinto autobus y por eso los agentes policiacos le dispararon
a matar.

Su moral y la nuestra

William Shakespeare ensefia que un gran crimen obliga al asesino a cometer
uno mas, luego otro y otro... De esta antigua ley no se salvan los criminales
de Ayotzinapa y quiza hubiesen asombrado al dramaturgo.
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La Noche de Iguala caus6 una conmocién nacional e internacional ines-
perada para los gobernantes. Les fue urgente darle un “cierre” al asunto. Una
semana después, el 4 de octubre de 2014, fue encontrada una fosa comun
con 28 cadaveres en reciente estado de descomposicién en Pueblo Viejo, cer-
ca de Iguala. El fiscal de Guerrero Ifiaky Blanco declaré que correspondian a
los estudiantes, pues asi lo habrian confesado algunas personas detenidas. E1
diario de Guerrero, El Sur, titul6 asi la noticia: “Jefe del crimen organizado
ordend que mataran a los normalistas que detuvo la policia: Ifnaky” Blanco,
procurador de Guerrero (36).

La madre de uno de los chicos desaparecidos recuerda cémo vivié la
noticia:

Sin que nos lo dijeran abiertamente comprendimos que su intencién
era ponernos sobre aviso de que ahi podian estar algunos de nuestros
hijos. Nos aclararon que de 15 dfas a dos meses estarian en posibi-
lidades de decirnos quiénes eran. Para nosotras fue lo peor, porque
imaginamos que ahi se encontraban varios de nuestros hijos. Por mds
que nos negabamos a creerlo siempre termindbamos llorando... Esta
forma de difundir los hallazgos fue muy cruel, porque para mi era
recibir pufnialadas. Todo era sufrimiento y mucho coraje, porque se
notaba que lo que decian las autoridades lo hacian con la intencién
de herirnos. Nos trataron como seres que no valemos nada, como si
nuestro dolor como padres y madres les creara mas problemas por-
que se empefiaban en hacernos sufrir y en manifestarnos con sus ac-
titudes de enojo y desprecio. (37)

Para echar abajo esta estratagema fue decisivo el accionar del EAAF. El equi-
po argentino de forenses, exigié que la entrega de restos mortales deberia
hacerse conforme a los mds altos estindares.” (38) Las autoridades dieron
marcha atras.

En 2023 supimos que el testigo protegido J. sefialé que la aparicién de
las fosas de Pueblo Viejo se dio de forma coordinada “entre GU con autori-
dades estatales, para tratar de hacer ver que en realidad eran los cuerpos de
los normalistas.” (39)

Restaba saber de quiénes eran esos caddveres, provenientes de perso-
nas que tenian pocos dias de haber sido asesinadas, para que fuera creible
que eran de los estudiantes. Las investigaciones del GIEI arrojaron que “dos
testigos sefialaron en sus declaraciones que después del ataque a los norma-
listas, desaparecieron muchos indigentes que estaban habitualmente en las
calles..” (40)
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La causa Ayotzinapa también debe hacer justicia a estas personas ase-
sinadas.

Los normalistas desaparecidos

Los alumnos de Ayotzinapa eran espiados por los soldados infiltrados y es-
taban bajo el escrutinio de la Policia Federal y otras agencias. El resultado
fue que el GIEI nunca encontrd en sus archivos, asi como en las minutas de
Guerrero Seguro que los jévenes estuviesen involucrados en el narcotréfico.
(41) Sin embargo, escritores de derecha y la misma CNDH han hecho nu-
merosas insinuaciones baratas acerca de los jovenes.

Los estudiantes objeto de este libro eran parecidos al resto de jévenes
mexicanos: les gustaba el futbol, el rock, la musica, los videojuegos. Uno de
sus parametros para juzgar a sus compaifleros era si les gustaba “echar relajo”
0 “desmadre”, entendiendo si tenian sentido del humor, de la diversién y de
causar gracia.

También tenfan muchas diferencias con otros jévenes. Comenzando
porque eran pobres. Muy pobres. Sobre José Angel, uno de sus compafieros
recordd que en su habitacion en la escuela, que compartia con otros dos,
“no hay un solo mueble, ni camas, sélo pliegos raidos de hule espuma”.

Una de las madres record6 que a su hijo “le falta un dedo, cuando es-
taba chiquito lo mordié el molino, estaba moliendo mi cufiada y él meti6 el
dedo en la banda”

A Magalldn le decian asi porque su familia tiene un grupo musical con
ese nombre, es de musica tropical de la Costa Chica, y se la pasaba cantando
cumbias, tocaba trompeta y tarolas.

La mayoria de ellos trabajaba en algo en sus pueblos. Ayudaban en las
labores del campo, otro hacia pan en la madrugada, uno mas cortaba cabe-
llo.

Algunos eran bilingiies, provenientes de comunidades indigenas. Eran
los més pobres. Muchos de ellos hubiesen preferido no estudiar en Ayotzi-
napa pero su pobreza no les dejé alternativa.

Eran diferentes porque la escuela les ofrecia, a los que quisieran, for-
macioén politica en la “Casa activista”. Alrededor de 10 de los 43 formaban
parte de ella y los conocimientos que adquirieron los hacifan destacar. A
uno de ellos le encantaba la lectura y tenfa una memoria prodigiosa. En una
ocasion se pasé “diez minutos declamando, fue admirable”, recuerda uno de
sus condiscipulos. Otro de estos muchachos politizados es recordado por-
que “argumentaba muy bien”. A uno mads le decfan Shaggy, “se parece al de
Scooby Doo y, como Shaggy, se enoja mucho con la desigualdad.”
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Uno de los chicos “dejé una sobrina de un afio, de su hermana soltera,
de la que él era figura paterna.”

Al llegar a la escuela “Jorge Antonio estaba llenito pero luego adelgazd”,
dice su madre.

El papa de Cristian, de 18, es un jornalero que ganaba 600 semanales,
“siempre y cuando tuviera trabajo’, aclara.

El papd de Felipe Arnulfo, “articula con suma dificultad algunas pala-
bras” en espafiol, y las demas las traduce otro padre. Es un campesino de
Ayutla.

Pero otros padres, “no estdn, no existen.”

La de Ayotzinapa es una escuela en la que, mientras estds en una clase,
pueden tocar a la puerta de la aula unos vecinos de Tixtla, que le explican
a los alumnos que tienen un enfermo y necesitan donadores de sangre. “El
Frijolito fue el primero en ponerse de pie, fuimos seis a donar, pero los mé-
dicos sélo aceptaron al primero porque el resto padecian de anemia, gripa,
dolores musculares..” (42)

El padre de Christian Tomas Colén Garnica es albaiil o trabaja en el
campo, y su madre hace chocolates para venderlos con pan. Christian es de
Tlacolula, Oaxaca, y dos meses antes de su desaparicion habia cumplido 18
afios. Su pueblo carece de drenaje y pavimentacion. La mayoria de las casas
son de madera y lamina. En su casa hay una mesa con imagenes religiosas y
veladoras encendidas.

Cristian estudié en el CETIs y se especializé en computacién, que es
una de las cosas que le apasionan. El 16 de julio de 2014 partié a la Escuela
Normal Ratl Isidro Burgos y dejé una caja de libros: -le gustaba leer mu-
cho, le gustaba mucho estudiar, casi no vefa television-. La tarde del 23 de
septiembre hablé por teléfono con su familia por dltima vez, dijo que tenia
amigos y que estaba contento de estar en esa escuela, que trabajaban en el
campo y le gustaba vivir ahi. Tenfa planeado visitar a su familia en diciem-
bre.

Sus padres se enteraron de su tragedia hasta tres dias después, por un
pequeio radio que tienen. Al dia siguiente su padre tomé rumbo hacia Ayot-
zinapa. Su esposa le sigui6 cuatro dias después. Sus vecinos la apoyaron para
trasladarse.

“Ahora ya estoy muy cansada para ir a las marchas, pero rezo y le pido
a dios que regrese y que les dé fuerzas a ustedes para seguir luchando, para
que el gobierno no se salga con las suyas”, le dijo la mama a Juan Magarifio
de la Cruz. (43)
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Los normalistas que fueron desaparecidos pelearon un largo tiempo en con-
diciones sumamente desventajosas. Segun el agente de inteligencia militar
EM, resistieron arriba del autobuiis més de una hora. “Los agentes policiales
de Iguala rodearon al autobus y golpearon las ventanas hasta romperlas.
A las 23:00 horas ain intentaban bajar a los estudiantes del autobts. Las
personas que venian abordo estaban muy agresivas y arrojaban piedras. Lle-
garon otras tres camionetas de la Policia Municipal a apoyar, estos ultimos
llegaron mas agresivos ya que les aventaron dos granadas lacrimégenas por
las ventanillas del autobus, después de eso empezaron a bajarse personas
jovenes que gritaban AYOTZI VIVE, AYOTZINAPA VIVE” (44)

Ciudad de México, mayo de 2024.

FIN
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Un gran libro, riguroso, estremecedor y
bien escrito: Aldo Casas

Sobre el libro Ayotzinapa, imbatible, y el Estado contrainsurgente,
escribi6 el tedrico marxista argentino Aldo Casas:

Hoy pude comenzar a leer el borrador del libro. Y una vez que co-
mencé no pude dejar de leer hasta terminarlo. Me parece un gran
libro: riguroso, estremecedor, bien escrito. Mientras lo leia no pude
evitar recordar el impacto que me produjeron hace muchos afios
“Operacion Masacre” y “;Quién mato a Rosendo’; del inmenso Ro-
dolfo Walsh. El libro “Ayotzinapa, imbatible...; me permite entender
un poquito mejor el fascinante, complejo y trdgico mundo que es
México. O tal vez seria mejor decir que me permite saber cudnto
desconozco del mismo.

La Noche de Iguala (septiembre de 2014), en la que seis personas
fueron asesinadas y 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de
Ayotzinapa fueron desaparecidos, generd un sinnimero de articu-
los, libros e investigaciones. Sin embargo, en ninguna publicacién
se recred el contexto politico y social. Y esto es uno de los aportes
al tema que contiene el libro de Cuauhtémoc Ruiz, que sostiene la
tesis de que la situacién de Guerrero en los afios 2012 y siguientes
era de gran efervescencia y protesta social, lo que condujo al Es-
tado a cometer una represion politica mayutscula. Mediante una
investigacion exhaustiva se demuestra la cara violenta de los go-
bernantes, tanto en los anos recientes como hace décadas. Aparece
la responsabilidad y participacion del Ejército, la Policia Federal y
otras policias en Iguala, auxiliados por delincuentes.

En este texto no cabe el moévil de que los crimenes fue que
los normalistas afectaron involuntariamente los intereses de nar-
cotraficantes. Tras esa mascara aparece el rostro cruel, descarnado
y sanguinario del Estado, que cometié una matanza como la de
Tlatelolco en 1968, ahora en la ciudad de Iguala, 46 afios después.
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